
PATRICIA DÍAZ-INOSTROZA

Dra. en Estudios Americanos, mención Pensa-
miento y Cultura. (U. de Santiago de Chile) 
Master en Gestión Cultural (U de Barcelona, 
España). Periodista y Profesora de Educación 
Musical. Realizó estudios de Interpretación 
Superior en Guitarra Clásica en la Escuela Mo-
derna de Música y de Musicología en la U. de 
Chile. Su línea de investigación está orientada 
hacia las manifestaciones musicales populares, 
con énfasis en los cantares de resistencia, como 
también en materias de acción sociocultural y 
políticas públicas en cultura. En este ámbito 
publica el libro “La Cultura viva. Reflexiones 
críticas cultureras” (2013) un ensayo crítico so-
bre el accionar de las políticas culturales oficiales 
chilenas post dictadura. 

De sus realizaciones artísticas destaca la partici-
pación y dirección del Grupo Abril, emblemá-
tico conjunto musical que perteneció al movi-
miento chileno denominado Canto Nuevo que 
fue parte de los movimientos de resistencia a la 
dictadura militar de Augusto Pinochet, aspecto 
que es tratado en su libro “Canto Nuevo Chile-
no, un legado musical”(1999-2007). En dicha 
publicación desarrolla además su tesis respecto 
a la continuidad histórica/estética del género de 
Nueva Canción en relación con el Arte de Tro-
var medieval. “Yo no canto por cantar”, consti-
tuye la publicación de su tesis doctoral y conti-
nuación de su propuesta teórica.

YO NO CANTO POR CANTAR  
 

PATRICIA DÍAZ-INOSTROZA

PATRICIA DÍAZ-INOSTROZA

CANTARES DE RESISTENCIA EN EL CONO SUR

YO NO CANTO POR CANTAR





Patricia Díaz-Inostroza

YO NO CANTO POR CANTAR

Cantares de Resistencia en el Cono Sur
Brasil, Uruguay, Chile y Argentina. 1964-1989



3

Yo no Canto por Cantar . Cantares de Resistencia en el Cono Sur

Índice

Prefacio        9

Introducción        13

PRIMERA PARTE
FUNDAMENTOS TEÓRICOS E HISTÓRICOS     25

Capítulo 1 
Estética, música y poética política     27

Arte y lenguaje        27
La música como experiencia      35
Época y política        41
Romanticismo tardío latinoamericano     44

Capítulo 2 
El Arte de Trovar       51

La lírica trovadoresca       52
Contexto histórico social       54
Alcance y definición de Trova      56
Los dominios del trovador y del juglar     59
Contenidos: géneros y estilos      61
¿Sirventés o protesta?       62
La música: Composición y organología    65
Los cantares de gesta      67
El romancero castellano      70
Aparición del cantor - vida                                                                          73
Las músicas populares del Cono Sur     79

Capítulo 3
Irrupción de la NUEVA CANCIÓN latinoamericana
Del nacionalismo a la canción militante    81

Atahualpa Yupanqui y Violeta Parra     81

El movimiento Nuevo Cancionero de Argentina   88
Los artistas del boom      91
Un nuevo paradigma para la canción    92
Movimiento cultural en Mendoza    94
Horacio Guarany      99
Cesar Isella       99
Mercedes Sosa: más allá de una voz    100

1°edición, mayo 2016. © Patricia Díaz-Inostroza.

Yo no Canto por Cantar. Cantares de Resistencia en el Cono Sur.
Brasil, Uruguay, Chile y Argentina. 1964-1989
Patricia Díaz-Inostroza

isbn: 978-956-362-509-7

Memoriarte Ediciones
Santiago, Chile. 2016
www.memoriarte.cl

Ilustración portada: Luis Acosta 
Diseño: Elisa Díaz Browne
Corrector de textos: Óscar Aedo I.

Impreso en: Ojoporojo imprenta - Chile.

Santiago de Chile 2016.



4 5

Patricia Díaz-Inostroza Yo no Canto por Cantar . Cantares de Resistencia en el Cono Sur

El Ocaso del Canto Nuevo                                                        195
El grupo Congreso                                                                           198
Canción juglaresca de los suburbios                                                  200
Cantares del exilio                                                                            201

 Inti-Illimani     204
Emergencia del Nuevo Pop chileno                                                  206
Gervasio                                                                                   209

Uruguay                                                                                                     211
Héctor Numa Moraes                                                                      214
Los Olimareños                                                                                215
Jorge Carbajal, El Sabalero     218
El canto del inxilio                                                                           220
Patria Libre                                                                                       222
Renovación y Rock      223
A redoblar: Grupo Rumbo     226
Jaime Roos                                                                                       227

Argentina                                                                                                  229
María Elena Walsh      233
Cafrune       235
Para el pueblo lo que es del pueblo: Piero                                          237
Todavía cantamos: Víctor Heredia                                                    239
El país de la libertad: León Gieco                                                     241

Capítulo 5       
Medios y Mediaciones      247

Espacios y lugares       249
Los sellos discográficos      257 
Las audiencias       260
Sus públicos       262

Capítulo 6
Musicología popular. Análisis comparado                                     265

Sobre las obras fundamentales     266
Sobre la lírica       268
Yo no canto por cantar: los manifiestos    270
Sobre la música       274

Organología e instrumentación                                                             278
Sobre el cuerpo y la performance                                                                 280
 
Conclusiones                                                                          283

Bibliografía        295

Discografía         304

Del Bossa Nova a la Música Popular Brasileira (mpb)                                  102
De sambas, chôros y modinhas    103 
Juglares en desafíos      106
La Bossa Nova      107
Vinicius de Moraes: el enviado    111
Aparición de la mpb      113

La Nueva Canción Chilena      114
Destronando la Nueva Ola y el Neofolklore   116
Aspectos Fundacionales de la ncch    118
Los protagonistas      124

Víctor Jara; El alma llena de banderas   125
Patricio Manns     127
Quilapayún      128

El Canto Popular del Uruguay     130
Bartolomé Hidalgo y la poesía gauchesca   132
Los sesenta y su irrupción musical en el Uruguay  134

Alfredo Zitarrosa     135
Daniel Viglietti                                                                       139

 
La Nueva Trova cubana                                                                               142

La Nueva trova como movimiento de revolución estética y política     144
Silvio Rodríguez                                                                               146

SEGUNDA PARTE
DICTADURA Y CANTARES DE RESISTENCIA EN EL CONO SUR  151

Capítulo 4
Canción y Resistencia                                                                   153

Brasil         154
La mpb y Chico Buarque de Hollanda    155 
A pesar de usted (Señor Presidente)                                                   160
Movimiento Tropicalista     162
"Para que no digan que no hablé de las flores": Vandré  167

Chile        172
Transición y folklore      175
El Canto Nuevo      178

Ortiga       180
Aquelarre      181
Cantierra      182
Etapa de creación     183
Santiago del Nuevo Extremo    185
Schwenke & Nilo                                                                    188
Grupo Abril                                                                            191
Eduardo Peralta                                                                       192  



Yo no Canto por Cantar . Cantares de Resistencia en el Cono SurPatricia Díaz-Inostroza

Nuestra canción no es una canción de protesta…
Es una canción de amor.

Víctor Jara
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Prefacio

Este libro es para todos quienes aman ese artefacto musical tan sencillo 
y certero, como sensible y guerrero: la canción. Se trata de introducir a los 
lectores melómanos en su historia profunda y antigua para intentar compren-
der qué hace que esta breve obra musical llegue directamente al corazón de 
sus escuchas prisioneros en cuerpo y alma por breves minutos y que le incita 
a luchar o le consuela la pena y le redime la angustia. Y también para aquel 
simple auditor distraído o pasivo que se deja influenciar fácilmente por los 
cantos de sirena de la Industria cultural que lo lleva hoy a consumir esa can-
ción pasajera, inocua, vacía, y que no se ha dado cuenta que en su historia 
personal existen otras cuyos versos y melodías operan como huellas sensibles 
que le atan a sus experiencias más profundas, a su memoria personal. Esta es 
la historia de una canción sublime y valiente, que fiel a su esencia trovadoresca 
de siglos de humanidad, se alzó con bravura y poética en los terribles años que 
significaron la ausencia a fusil de la democracia en la América del Sur.

El presente ensayo es la continuación y profundización tozuda de mi 
primera investigación, en los noventa, sobre el Canto Nuevo, espontáneo mo-
vimiento musical chileno que le tocó enfrentar con su música a la dictadura 
militar encabezada por el general Augusto Pinochet y cuya tragedia se herma-
na con sus pares de territorio americano. Se trata de la resistencia cultural ob-
jetivada en el género musical denominado Nueva Canción, que se manifiesta 
en la segunda mitad del siglo xx en forma relevante y reveladora en América 
Latina. Ella se expresó significativamente durante las dictaduras militares que 
experimentaron los países del Cono Sur: Brasil (1964-1985) Argentina (1976-
1983) Uruguay (1973-1985) y Chile (1973-1989). En la región, el género se 
despliega no sólo como manifestación cultural proveniente de una historia 
compartida sino que además se erige como efectiva arma comunicacional ar-
ticuladora de sentido contestatario a lo que se está viviendo, lo que es entendi-
do por la autoridad de facto como discurso político de artistas antisistémicos y 
como tal es perseguido, combatido y reprimido con encono y ensañamiento.
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En el transcurso de la investigación insisto –como tesis personal– en 
la deconstrucción del concepto de “canción de protesta” cuyo manto de sos-
pecha recae en el género musical Nueva Canción hasta el día de hoy, confun-
diendo tanto a los escuchas como a quienes escriben sobre música popular. 
La propuesta implícita es significar la Nueva Canción como expresión de arte 
haciendo posible su comprensión desde su dimensión estética detectando tan-
to sus trazos simbólicos como sus desplazamientos temáticos y narrativos. 
Asimismo, el estudio de la canción experimentada como artefacto comuni-
cacional en tanto sentido y relación entre sociedad y texto nos permite aus-
cultar el lugar de enunciación de los creadores, los medios de comunicación 
social y la producción cultural así como la recepción e interpretación de los 
escuchas y de las audiencias, permitiendo identificar y traducir desde la se-
miótica cultural los códigos y trazos de la vida cotidiana de un determinado 
momento histórico, en este caso, comunidades en estado de excepción cuyas 
experiencias compartidas se encuentran imbricadas en un contexto adverso y 
extraordinario. 

Patricia Díaz-Inostroza
Santiago de Chile, marzo de 2016
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Introducción

La  llamada Nueva Canción, vertiente del antiguo Arte de Trovar1, es un 
género de la música popular que exige un lenguaje poético y que enfatiza un 
contenido social y humanista a su relato el que es interpretado como discurso 
político por los escucha. Dicha inclusión obedece a características propias 
del quehacer trovadoresco el que es reinstalado por sectores vanguardistas y 
contestatarios luego de siglos de hegemonía de la canción de corte amoroso 
–rearticulado a comienzos del siglo xx fuertemente por la industria cultural– 
convirtiéndose en efectiva arma comunicacional de reivindicaciones sociales 
y de lucha. Si bien este fenómeno musical se presenta en ee.uu en los años 
30, en relación con las repercusiones de la crisis de 1929, también ocurre en 
España, en el contexto de la Guerra civil del 36 y en Francia como canciones 
de resistencia a la ocupación alemana en la Segunda Guerra Mundial. Tam-
bién se había presentado bajo la forma de corrido en la Revolución Mexicana 
de 1910, aunque lo hacía como canto popular oral, sin la posterior difusión 
masiva de radiofonía, lo mismo que bagualas, coplas, cuecas y otras formas 
poéticas cantadas del folklore austral de América Latina. A finales de la década 
de los cincuenta con la chilena Violeta Parra, y más de una década antes con el 
argentino Atahualpa Yupanqui emerge una canción social poética que alterará 
la música popular latinoamericana que por esa época estaba representada 1) 
en el folklore campesino desde lo oral, y 2) la canción mediática radial de te-
mática exclusivamente amorosa. Paralelamente, en Brasil, a finales de los años 
50, surgía el Bossa Nova, que si bien revoluciona la música popular brasileña, 
esta lo hace desde lo musical, mas no desde los contenidos, puesto que seguía 
los parámetros de la temática del amor incorporándole, eso sí, nuevos temas 
relacionados con el paisaje y la identidad cotidiana brasileña. Dichas expe-

1 Ver Díaz-Inostroza, Patricia. Tesis La canción social chilena. Movimiento Canto Nuevo (1977-
1984). Universidad Arcis Santiago, Chile.1997. Respecto al Arte de Trovar: Martin de Riquer. Los 
trovadores. Historia literaria y textos. Tomo I Editorial Ariel S.A. Barcelona, 1983; Y Los Cantares de 
gesta franceses (sus problemas, su relación con España). Editorial Gredos. Biblioteca Románica Hispá-
nica. Madrid, España, 1952.
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riencias coinciden en la búsqueda de representación local, es decir, en la com-
posición de una pieza cancionística surgida desde la identidad musical de sus 
pueblos, las que son objetivadas en la resignificación de ritmos tradicionales 
tomados del folklore, ya sea desde lo mestizo, lo indígena o lo afroamericano. 

Posteriormente y bajo la influencia de la Revolución Cubana (1959) 
la década de los sesenta marca significativamente las propuestas de artistas 
latinoamericanos que ponen su arte al servicio de las aspiraciones de cambio 
social. La aparición de este tipo de canción urbana con contenido social, y 
que continúa fuertemente en los setenta, altera las estrategias de mercado de 
la canción comercial que venía desarrollándose desde la invención del disco 
y la masificación de la radio originándose un público seguidor de estos artis-
tas los que deben competir con la moda impuesta por las discográficas. Para 
identificarles como “género” los medios de comunicación comienzan a deno-
minarles canciones y artistas de “protesta” configurándose así una especie de 
estilo musical popular. Esa peyorativa forma de designarles se sigue utilizando 
actualmente refiriéndose así a toda forma de creación cancionística que lleve 
implícita o explícitamente un contenido social. Tal connotación se hizo más 
significante en los períodos de las dictaduras militares donde las creaciones de 
Canto Nuevo formarán parte de movimientos cuyo objetivo estará centrado 
en la recuperación de la libertad y en la aspiración de un ideal de sociedad.

La intención de este trabajo de investigación y texto es poner en evi-
dencia aquel trabajo musical y poético que atraviesa desde la cultura artística a 
una América Latina en proceso de cambio y que se evidencia más fuertemente 
en aquellos países donde se ejerce el canto popular de raigambre tradicional 
resignificado por la contemporaneidad. La creación artística que es puesta en 
valor desde la crítica cultural permite captar la obra más allá de su contingen-
cia y su performatividad efímera, como es el caso de la música popular. Para 
comprender el desarrollo y dinamismo de la música popular creemos perti-
nente referirnos a la hegemonía que la industria cultural tiene en los procesos 
comunicacionales de las artes afectando de forma considerable el gusto y las 
preferencias del público. La masificación de los productos musicales como 
bienes de consumo es una de las características que presenta la historia de la 
música de este período. La comercialización de todo producto musical, sea 
popular o docto, es un fenómeno que se inicia en los Estados Unidos adqui-
riendo inusitadas proporciones con el desarrollo de los medios masivos de 
difusión. Si a las casas editoras de música impresa les tocó iniciar esta corriente 

de comercialización, sólo con la obra grabada pudo llegarse al predominio 
absoluto de lo mercantil sobre el artístico en la producción musical, a través 
de lo que Adorno en su capítulo “Sobre el carácter fetichista en la música y la 
regresión de la escucha” denominaría como mecanismos progresivos de estan-
darizaciones.2 El primer monopolio capaz de variar el panorama de la música 
popular y sentar pautas de validez universal fue el de las casas discográficas 
editoras de Nueva York en 1914, año en que se organizaron los creadores de 
la música dando paso a la ascap (Sociedad Americana de Compositores, Au-
tores y Editores). Este organismo tuvo por más de treinta años el monopolio 
en los Estados Unidos y ejerció un significativo control sobre el género de 
la canción, desde entonces sometida a normas estrictas desde el número de 
compases que debía tener hasta la duración restringida de ésta a tres minutos. 
Desde que este tipo de editores comienza a señalar qué canciones serán de 
la preferencia masiva de la gente, es cuando la industria musical empieza a 
establecer patrones, moldes y estereotipos que marcan sustancialmente el des-
tino de la canción popular. Cabe señalar que dichos patrones dictados por los 
productores pertenecen a la clase media norteamericana. Esto ya se establece 
en los años veinte cuando se hizo sentir el impacto del jazz. La comercializa-
ción de este género musical, proveniente de la música negra afro-americana, 
no se hizo esperar y se llevó a cabo aplicándole moldes rítmicos y melódicos 
de los estilos propios de los gustos musicales de las clases medias emergentes 
de los estadounidenses. Una vez en práctica la comercialización del jazz, le es 
relativamente fácil a los empresarios artísticos aplicar los mismos esquemas 
a la música latinoamericana. Es así como en las décadas del cuarenta y con 
mayor auge en los cincuenta tiene mucho éxito de ventas la música tropical 
con grandes orquestas y los boleros. Para la industria cultural “lo popular” es 
lo que se vende masivamente y ahí la situación paradójica de una sociedad 
en que lo popular, ahora convertido en pop y sus numerosas variantes, no es 
concebido y realizado por el propio pueblo sino dirigido por los especialistas 
de marketing de los sellos discográficos transnacionales. En la actualidad la su-
premacía de las compañías discográficas la poseen tres grandes grupos la Sony 
Music, Entertainment, que absorbió a la gran industria cbs comprando todos 
sus derechos; Warner MusicGroup; y Universal Music Group, que absorbió 
a la emblemática emi. No obstante, hoy las nuevas tecnologías comunicacio-

2  Adorno, Theodor. Disonancias. Música en el mundo dirigido. Ed. Rialp. S.A. Madrid, Espa-
ña, 1966.
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nales están haciendo entrar en crisis este paradigma al constituirse las redes 
sociales que vehiculan las músicas populares, sobre todo la canción, a través 
de la Internet (Youtube, Web, blogs, Facebook). Néstor García Canclini se-
ñala que la utopía de la autonomía creativa se desvanecería ante la realidad 
global que el arte necesita de circuitos de producción, difusión y consumo; de 
público y de receptores. De ahí que la valorización de los bienes simbólicos 
por parte de la sociedad contemporánea dependería de su éxito económico 
dentro de la industria de consumo masivo.3 Con ese escenario la Nueva Can-
ción, heredera de la tradición libre trovadoresca, debe enfrentarse en el siglo 
xx. La investigación, por tanto, considera el enfrentamiento de los escuchas 
a esta nueva forma de funcionalidad de la música la que no depende ya de 
la libre selección de repertorio cercano, como fue por siglos, instalado por la 
tradición y el gusto emanado de costumbres comunitarias. Las mediaciones 
son ahora una variable a considerar como también las prácticas culturales que 
son instaladas desde la industria cultural. Auscultar la canción popular, desde 
la perspectiva de la Nueva Canción nos permite dilucidar los discursos nacio-
nalistas que han configurado ciertos rasgos identitarios ya que los espacios en 
donde se desenvuelve el canto popular están imbricados entre lo tradicional 
(folklore musical y poesía popular oral) y lo moderno (canciones de radio, 
mercado discográfico, tv, etc.) más los elementos que se desplazan y traspasan 
por la dicotomía rural/urbano. Podría decirse que algo parecido ocurre con el 
fenómeno del tango, con la diferencia que éste se genera específicamente en la 
ciudad y se construye desde la industria tanto musical como editorial (nove-
las, ensayos, artículos, iconografía, etc.) y del cine. La música popular es un 
artefacto cultural muy poderoso en tanto a través de su práctica permanente 
y cotidiana interpela situaciones, emociones, realidades y pensamiento. A tra-
vés de su lenguaje sensible, musical y literario, posiciona discursos narrativos 
los que a través de la repetición, característica propia y dinámica del cantar, 
confiere sentidos de existencia que se cristalizan en la memoria de los sujetos, 
y por ende en una sociedad en su dimensión temporal. Pues todo lo que se 
cuenta sucede en el tiempo. O bien lo que se desarrolla en el tiempo puede 
narrarse. Paul Ricoeur dice: 

3  García Canclini, Néstor. Cultura Híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. Ed. 
Grijalbo. D.F., México, 1987.

“Incluso cabe la posibilidad de que todo proceso temporal sólo se 
reconoce como tal en la medida en que puede narrarse de un modo o de 
otro”4.

Desde la perspectiva de esta tesis, la investigación al abordar el camino 
histórico de la canción trovadoresca latinoamericana necesariamente ha de 
poner énfasis en la localización de sus orígenes desde el colonialismo identi-
ficando aquellos rasgos de “dominación en el afuera europeo como una di-
mensión de la modernidad”, como diría Arturo Escobar.5 El inconformismo 
que subyace en los textos literarios y que denuncia la canción desde la subal-
teridad, sean estos cultores de juglaría o de trova, evidenciarán a través de sus 
narrativas posiciones y visiones de mundo una tensión con lo establecido y 
hegemónico pero en donde los escuchas, reafirmando su condición de parti-
cipantes sensoriales y de sujetos históricos, configurarán una red de historias 
locales/globales construidas desde la perspectiva de una actividad política-
mente enriquecida.6 Néstor García Canclini, en el capítulo Contradicciones 
latinoamericanas: ¿Modernismo sin modernidad? ¿O posmodernos sin llegar a 
ser modernos?7 parte de la base que no existe un reflejo entre base material / 
representación simbólica. La vanguardia en literatura y pintura, por ejemplo, 
surge de la mezcla entre lo culto y lo local popular, como mezcla de vanguar-
dias europeas más una valoración de lo propio popular. Aclara que no es un 
trasplante o imitación de lo europeo sino un movimiento de construcción de 
lo moderno / nacional. Sólo seremos modernos si somos nacionales (muralistas 
mexicanos) Para García Canclini esto muestra la potencia de lo híbrido, que 
traspasa la frontera de la cultura hacia el cambio social. Desarma visiones 
simplistas del moderno antagónico a tradición local. En la segunda mitad del 
siglo xx la situación cambia: estamos en un escenario de cultura de masas / 
industria cultural. América Latina se moderniza pero no de la mano del Esta-
do, sino de la empresa privada. Surge una polaridad entre Estado y tradición 
(el Estado como protector del patrimonio) y mercado/modernidad. También 

4 Ricoeur, Paul: Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato histórico. Ed. Siglo xxi 
Madrid, España, 1995.
5 Escobar, Arturo. Mundos y conocimientos de otro modo. El programa de investigación de Mo-
dernidad/colonialidad latinoamericano. Tabula Rasa, enero-diciembre, N° 01. Universidad Colegio 
Mayor de Cundinamarca. Bogotá, Colombia, págs. 51-86.
6 Ibíd.
7 García Canclini, Néstor. Culturas Híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad. 
Ed. Grijalbo. D.F., México, 1987. 
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se presentan fenómenos importantes como por ejemplo la película brasileña 
Doña Flor y sus dos maridos (con música de Chico Buarque) y las teleseries 
que sirven para romper la contradicción entre nacional y extranjero, ya que 
se trata de una industria nacional que se convierte en transnacional. Lo com-
plicado de este período es que los movimientos culturales están cada vez más 
dominados por el mercado y el capital privado. Pero a la vez, en el caso de los 
países en cuestión, se encuentran en dictaduras cívico/militares que aspiran a 
entrar en esa modernidad/global pero con las libertades humanas restringidas. 
Interesa preguntarse, por tanto, cómo los sujetos que interactúan con este tipo 
de música popular –ya sea a través de su posición de escucha, participante y 
consumidor o bien desde la composición autoral e interpretación ejecutante– 
se identifican, se relacionan, se articulan en tanto procesos culturales. Simón 
Frith, sociólogo y crítico de rock, de la Escuela de Birmingham, dice “(...)La 
cuestión no es como, una determinada obra musical, una experiencia estética, 
refleja a la gente sino cómo la produce, cómo crea y construye una experien-
cia”.8 Frith presenta dos premisas: 1) Que la identidad es móvil, un proceso, 
un devenir; 2) que la mejor manera de entender la experiencia de la música es 
verla como una experiencia de un yo en construcción. Este autor, desde una crí-
tica posmodernista, indica que este arte sonoro no es tal en la música popular 
ya que la aparición de ésta, como consumo, implica más una percepción in-
terpretativa de valor más que un hecho de veracidad de música de excelencia, 
como categoría estética, evidenciada en una partitura o en cualquier disposi-
tivo musical. Que los consumidores de rock, funk, pop, etc. se identificarían 
más con los efectos adyacentes a la música más que con la música misma. Y 
que estos consumidores musicales experimentarían desde allí una identidad y 
por tanto una relación de proximidad sensible y apropiadora con los otros. La 
identidad sería un proceso que es “vivido” a través de la música. Esa forma de 
interacción, Frith la considera suficientemente importante como para indicar 
que desde allí se construye una estética en tanto construcción de códigos éti-
cos e ideología social basada en la experiencia con este arte popular. No obs-
tante, este argumento también lo aplica a la experiencia con la música clásica 
o docta basándose en la forma en que los críticos se expresan de los artistas 
que la representan. A través de publicaciones de artículos de los expertos de 
este tipo de música donde dan cuenta de la obra musical en cuestión y de los 

8 Frith, Simón, Música e identidad en Cuestiones de identidad cultural. Stuart Hall y Paul Du 
Gay. Ed. Amorrurtu. Buenos Aires, Argentina. 2003, pág. 184.

rasgos interpretativos de sus ejecutantes se denotaría una similitud en sus rela-
ciones de identidad con los de la música popular, y tendría que ver más con las 
percepciones que con el valor del objeto artístico. Por tanto, las músicas y su 
performance serían las que estarían configurando una construcción de signifi-
cado. “Esas respuestas están vinculadas por el supuesto de que la música tanto 
para el compositor/intérprete como para el oyente, nos brinda una manera de 
estar en el mundo, una manera de darle sentido. (…) La apreciación musical 
es un proceso de identificación musical y la respuesta estética es, implícita-
mente, un acuerdo ético”. El papel del estilo musical en la representación de 
la identidad no lo erige un simple factor reflexivo sino también en un factor 
potencialmente constitutivo en la configuración de los valores y en la interac-
ción social. Los supuestos sobre las fuentes de valor musical en tanto catego-
rías impuestas, como por ejemplo, que la música docta aportaría más que la 
música popular, es un constructo que hoy estaría fuertemente cuestionado, 
puesto que el valor estético se hallaría en toda la música sin distinción puesto 
que representaría diversas corrientes estéticas de determinados grupos que se 
identificarían entre sí. Se trataría de gustos colectivos que reflejan las caracte-
rísticas de los escuchas o consumidores, sus lógicas y sus narrativas. Por tanto, 
la identidad es construida desde la misma música a través de las experiencias 
individuales en concordancia con las colectivas las que contribuyen a darle 
una forma y desde las cuales nos situamos como sujetos históricos advirtiendo 
las singularidades de clase, género, etnia, etc.9 Debido a sus cualidades abs-
tractas la música es por naturaleza individual pero al mismo tiempo colectiva, 
puesto que simboliza y opera la experiencia de la identidad colectiva.

RESISTENCIA POÉTICA Y DICTADURA

Los países del Cono Sur de América Latina experimentaron situaciones 
geopolíticas muy similares entre las décadas de los sesenta hasta mediados de 
los ochentas, marcados por la Guerra Fría, la condición bipolar ee.uu/urss, 
capitalismo/socialismo cuyas repercusiones configuraron desde espacios para 
reivindicaciones sociales que ameritaron respuestas de aspiraciones de izquier-
da antiimperialistas, hasta la respuesta violenta que significó la instalación de 
regímenes dictatoriales sostenidos por las fuerzas armadas de sus respectivos 
países. Brasil, en 1964, con la caída de su Presidente Joao Goulart enfrenta 

9 Ibíd, pág. 211.
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una dictadura militar desde el 15 de abril de aquel año hasta 1985 en que asu-
me Tancredo Neves; el 24 de marzo de 1976, la Presidenta de Argentina, Ma-
ría Estela Martínez de Perón es detenida y una junta de comandantes asume 
el poder liderado por el teniente general Jorge Rafael Videla, dictadura militar 
cuyo proceso de facto abarca cuatro distintas juntas militares hasta 1983, en 
que se llama a elecciones luego de la derrota en las Islas Malvinas; el 27 de 
junio de 1973, en Uruguay, bajo unas fuerzas armadas que habían cobrado 
relevancia y poder en tanto combatir al movimiento guerrillero de Liberación 
Nacional Tupamaros, se produce un golpe militar que impone una dictadura 
cívico-militar que se extiende hasta 1985; el 11 de septiembre de 1973, las 
fuerzas armadas de Chile, con el general Augusto Pinochet como comandan-
te en jefe, bombardean el Palacio de la Moneda, derrocando al Presidente 
socialista Salvador Allende, para instalarse en el poder hasta 1989. Cada uno 
de estos procesos, es decir, la dinámica de los gobiernos militares en tanto su 
mantención en el poder, se desarrolla bajo ciertos postulados que provinieron 
de la denominada “Doctrina de la contra-insurgencia” propiciada por ee.uu 
en el contexto de la Guerra Fría. Este aspecto ha sido y está siendo muy estu-
diado, en especial luego de la desclasificación de los archivos de la cia.10

La doctrina de la counter-insurgency, o contra insurrección, es la que 
crea una situación dictatorial, aún antes del alzamiento del dictador, 
pues implica una amenaza permanente de intervención militar e im-
pide el desarrollo de una auténtica democracia. Esta doctrina se funda 
en el hecho de que dado el enorme desarrollo tecnológico que supone 
la guerra moderna, únicamente los Estados Unidos pueden asumir la 
defensa del hemisferio. De donde, al cercenárseles la función de defen-
der al país del enemigo externo, los ejércitos locales quedan reducidos 
a guardar la pura seguridad interna. Ahora bien, la seguridad interna 
no puede definirse sino es en relación con un proyecto de sociedad, 
pues no hay otra seguridad que defender la de asegurar que el sistema 
funciona bien. Y como este proyecto no es otro que el de la sociedad ca-
pitalista-multinacional, los militares se transforman en gendarmes, en 
los perros guardianes del sistema. Hay así permanentemente un estado 

10 Véase Manuel Antonio Garretón: Doctrina de Seguridad Nacional y régimen militar. Vicaría de 
la Solidaridad, Santiago, Chile, 1978. José Miguel Vivanco Escuela de las Américas. La academia de 
la guerra fría. www.archivochile.com; Francisco Martorell: Operación Cóndor, el vuelo de la muerte. 
La coordinación represiva en el Cono Sur. Ed. LOM Santiago, Chile, 1999.

de guerra larvado, que cuando no puede seguir asegurando el sistema 
por los medios de la legalidad tradicional, se transforma en dictadura. 
Esto es lo que definimos como situación dictatorial.11

Esta es la situación de contexto en que se desarrolla la Nueva Canción 
en el Cono Sur, cuyo papel se encuentra auto asignado para interpretar los 
acontecimientos y los sentimientos de una sociedad en estado de excepción 
comunicándolos a través de sus crónicas cantadas, de la poesía musicalizada o 
del canto poético de nueva trova. Pero su creación sigue siendo una propuesta 
artística en la cual no transa con los postulados del arte porque su participa-
ción constituye un arte poético en la cual se vincula lo épico y lo heroico, y 
porque antes de cualquier acontecimiento político de contingencia extrema la 
poesía ya estaba entronizada en su hacer (y su ser) como los poetas románticos 
del siglo xviii que no conciben el arte sin la aspiración de una sociedad más 
justa, es decir, “poetas (que) reclamaban para el arte el lugar que en la cultura 
tradicionalmente habría ocupado la religión y la filosofía”.12 Los trovadores de 
los tiempos modernos se ven a sí mismos como portadores de una ética colec-
tiva y de una moral individual. Su poesía por tanto obedece a sus convicciones 
sociopolíticas de cómo debería ser la sociedad desde un imaginario filosófico. 
Sus canciones revelan un sentido y responden a un estar en el mundo.

La hipótesis, por tanto, que se encuentra implícita durante el transcu-
rrir del texto es la siguiente: la Nueva Canción es una expresión artística que 
responde a criterios estéticos propios del arte y que significa en tanto épocas. 
Sus contenidos dan cuenta de una idealización de sociedad al estilo de los 
poetas románticos del siglo xviii, por tanto su creación está necesariamente 
vinculada entre poesía y política. Las canciones de resistencia, desde la con-
cepción de Nueva Canción, que acompañaron a las ciudadanías que vivieron 
las dictaduras, en la mitad del siglo xx en los países del Cono Sur, correspon-
den a obras de trovadores latinoamericanos contemporáneos cuya creación 
artística está más vinculada al arte poético y musical que a la protesta co-
yuntural propiamente tal. Esta se produce espontáneamente al encontrarse el 

11 Miguel Rojas Mix, Arte de la resistencia en América Latina. Citado por Jorge Montealegre 
en Acciones Colectivas, memorias y procesos de resiliencia en la experiencia de prisioneras y prisioneros 
políticos de Chile y Uruguay, tesis para optar al grado de doctor en Estudios Americanos. usach, 
Santiago, Chile, 2010, pág. 11.
12 Rorty, Richard. Contingencia, ironía y solidaridad. Capítulo: La Contingencia del Lenguaje. 
www.inicia-es/de diego reina/filosofía/lógica/rorty_ironía.htm
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artista inserto en una sociedad que se encuentra restringida en sus libertades. 
La eficacia de la comunicación política tiene que ver con que su estructura 
responde a una poética que tiene una historia. La canción social aparece a 
propósito de diferentes contextos políticos donde el tema de la injusticia so-
cial y las reivindicaciones populares se hacen presentes en dichas sociedades, 
lo que no quiere decir que esta especie poética cantada sea exclusivamente de 
contenido político o de protesta social sino que sus cultores responderían en 
ese momento a un quehacer que le es urgente y necesario debido al contexto 
en que se encuentran, al igual que vates como Pablo Neruda o Miguel Her-
nández, que poetizan en torno al horror de la guerra, la deshumanización o 
la denuncia de injusticia. De ahí que las canciones compuestas en esa épo-
ca dan cuenta de lo acontecido como crónicas cantadas, espacios simbólicos 
y lenguajes estéticos articulados por textos musicales y textos literarios que 
apuntan a alcanzar aspiraciones libertarias. No obstante, estos artistas con sus 
intervenciones artísticas son interpretados por los servicios de inteligencia de 
los gobiernos militares como sujetos subversivos, por tanto enemigos inter-
nos, y responden con distintas estrategias para su desaparición de los círculos 
sociales, artísticos y mediáticos. A la vez, las creaciones poético musicales de 
estos artistas se conciben, desarrollan y desenvuelven en un ámbito de elite 
como universidades, sectores intelectuales y estratos socioculturales de deter-
minada formación educacional ya que articulan complejos lenguajes estéticos 
propios del arte. Ello es lo que imposibilita su masividad con excepción de 
quienes, a través del texto musical, acceden a un público mayor puesto que 
las ciudadanías en cuestión poseen mayor comprensión del lenguaje musical 
-especialmente los códigos propios venidos de la tradición del escucha oral- 
que literario, en tanto poesía. Con el correlato musical es que algunas de las 
canciones traspasan el ámbito social originario y se instalan en la memoria 
colectiva como repertorio popular. Dichas canciones se resignifican a través de 
procesos de reproducción socio-musicales de acuerdo a las necesidades de los 
escuchas, sin importar su procedencia geográfica ya que las piezas por su alto 
grado de apropiación se desplazarán de un país a otro, característica significa-
tiva del arte popular musical.

La investigación, por consiguiente, se inscribe en tanto reflexión teórica 
de una semiótica de la cultura, en este caso latinoamericana, que conjuga as-
pectos que estarán en relación con acciones político culturales las que ponen 
en la esfera pública los discursos expresivos de los sujetos seleccionados. A la 

vez se trata de un estudio de análisis comparado puesto que lo importante 
como resultado final no sólo es poner en valor la poesía cantada (Nueva Can-
ción) como aspecto relevante de la historia musical latinoamericana sino, y 
por sobre todo, contribuir al conocimiento de la memoria e historia cultural 
de los países americanos del Cono Sur.
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PRIMERA PARTE
Fundamentos Teóricos e Históricos
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Capítulo 1 
ESTÉTICA, MÚSICA Y POÉTICA POLÍTICA

…soy enemigo de los sonidos sin sentido. 

Goethe
 

Para situarnos en las coordenadas estéticas que nos permitan acceder a 
un enfrentamiento de la canción trovadoresca del siglo xx debemos referirnos 
a los dos códigos artísticos que sustentan el género –el musical y el literario– 
puesto que son la música y la palabra las que configuran la canción moder-
na, especialmente la trova, y que coexisten en el mismo fenómeno artístico. 
Música y lenguaje se conjugan en texto literario y texto musical.  

ARTE Y LENGUAJE

La lectura de los filósofos del lenguaje y de la hermenéutica invitan a 
quienes aprecian las letras y la expresión artística a continuar el camino de la 
reflexión en tanto considerar posible la sospecha de que la tradición de las 
artes es una experiencia relevante en la vida humana, no sólo desde los reduc-
tos de los artistas y sus seguidores por su aporte a convertir los espacios inhós-
pitos en verdes praderas imaginarias o la agresiva urbe en diálogo de transeún-
tes  vivaces o sonoridades nuevas, sino que desde allí ha de ser posible 
encontrar una hebra que llegue al conocimiento que trasciende, o al menos, al 
encuentro de lo que se busca. Las preguntas han de venir desde todos los ám-
bitos y las respuestas de muchas voces. La estética de la creación poética obe-
dece a un entramado de imaginarios provenientes de un ideal de mundo que 
se plasma en clave de signos al igual que en el lenguaje, sólo que aquí funciona 
como un juego. En el caso del lenguaje del arte la diferencia está en que los 
sujetos en general no conocen muy bien los códigos pues su uso no está tan 
socializado como la lengua. “El mensaje de la obra de arte no es explícito, re-
quiere mayor trabajo decodificador. Si bien, como señala el semiólogo Um-
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berto Eco, ese mensaje está estructurado de una manera ambigua, el significa-
do está presente y será comprendido en la medida que el receptor indague y 
lo relacione en su contexto. Su mirada a la obra será distinta de la mirada del 
otro, incluso del autor emisor, pero, el diálogo se producirá cuando haya una 
interacción entre ellos. La participación, como en todo proceso comunicacio-
nal, es necesaria y obligada. No es posible generar acción sin participación y 
no es posible accionar sin la existencia de la emoción. Ella es la que nos mue-
ve. Como señala Humberto Maturana, un choque que se produzca entre dos 
personas, será experimentado como agresión o accidente, por la emoción in-
volucrada y sentida por cada uno de los participantes. En el caso de la expe-
riencia artística, existiría participación dialogante entre el artista y la materia 
con que construye, moldea y hace posible su obra: el soporte; y luego entre la 
obra y el receptor, que es un público que no debe ejercer sólo como contem-
plador, sino como participante activo. Ese diálogo gestáltico también debe 
producirse entre la obra y el crítico, el crítico y el público, etc. La ambigüedad 
del mensaje, no implica que no sea reconocida la información, sino que el 
encanto que tiene el lenguaje artístico –en especial el contemporáneo– es que 
requiere de mayor acción de parte del espectador. El mensaje estético provoca 
las sensaciones del receptor. La incapacidad de comprensión de la obra estará 
sujeta en la actitud del receptor de dejarse seducir por la obra, y entrar en ella 
con el fluir de su emoción, pero también con la completitud del entendimien-
to. Es allí donde el juego se produce, puesto que todos los participantes cono-
cen las reglas. En ese accionar se completa la obra”1. En una suerte de expe-
riencia gestáltica la mirada o las miradas recogerán distinta información y se 
producirá la comunicación. En las artes contemporáneas se intenta justamen-
te salir de esa inercia característica de antiguas concepciones estilísticas. La 
regla, en cualquier orden de cosas, existe para no salir de algo establecido, re-
gulado. Es la concepción del orden, lo apolíneo. Lo imprevisible no es posible 
con la norma y la regla, pero sí en un contexto de juego. Desde la propuesta 
de Ludwig Wittgenstein se conjugarían lo apolíneo con lo dionisíaco, en un 
juego agonístico. Por ello, en el laberinto de la experiencia estética, de las dis-
tintas interpretaciones surge la construcción del mensaje o la reconstrucción 
de éste. Eco nos señala, además, que el discurso estético debe interesarse más 
en la forma  de decir que en lo que se dice. La redundancia implicaría menor 
información. El mensaje artístico redundante, dice muy poco. La codificación 

1  Díaz-Inostroza Patricia. La Cultura viva. Reflexiones críticas cultureras. 2013, pág.108.

semántica en el arte, en cuanto a las relaciones paradigmáticas, es substancial. 
Su contenido, el significado, estará entonces en la capacidad del receptor de 
decodificarlo. Porque un signo siempre será signo de otro signo. De allí que la 
obra es abierta. El arte es participación verdadera. Por eso es que Hans-Georg 
Gadamer la compara con la función de la fiesta. Esta tiene una relación con la 
existencia de un tiempo especial en el cual todo es en ese momento y no en 
otro, tiene su tempo propio. La fiesta, al igual que el juego, aglutina, integra y 
exige participación. Sin este último requisito se excluye, no se estaría en esta-
do de fiesta. No es cotidiano, es excepcional y libre. En la fiesta todo está 
permitido, no hay límites, las reglas estructurales de la sociedad se detienen en 
la fiesta. Implica un momento de unidad de los participantes. Gadamer enfa-
tiza con estas analogías que el Arte es vida: “No sólo el lenguaje del arte es el 
que plantea unas exigencias de comprensión legítimas, sino cualquier forma 
de creación cultural humana”2. La experiencia del arte es fundamental para 
comprender cómo a través de la conciencia estética se puede perfilar un sem-
blante existencial capaz de buscar la verdad no en enunciados teóricos sino en 
las propias vivencias humanas. Éste es el verdadero proceso del diálogo con el 
arte: el contenido se articula haciéndose un bien común. Arte y vida humana 
son indisociables (Díaz-Inostroza: 2013). Desde las reflexiones de Platón y 
Aristóteles que se considera al juego, por ejemplo, como parte importante de 
los métodos de aprendizaje en los niños para llegar óptimamente a la adultez. 
De ahí muchas disciplinas lo han utilizado para sus propósitos intelectuales, 
la psicología especialmente, pero también el psicoanálisis, la antropología, la 
sociología, la economía e incluso las matemáticas con su “teoría de los juegos”. 
Mas no es de interés de este apartado hablar de la evolución del juego, sino de 
su relación, desde la filosofía, con el arte y el lenguaje desde la perspectiva de 
las relaciones. Puesto que en definitiva a lo que apunta el juego es a una inte-
racción lúdica que permanentemente está operando entre los participantes 
comunicacionalmente. Se podría señalar que la vida es un juego permanente 
donde los que participan saben de las reglas que operan y como establecer 
estrategias para seguir en juego. Los que no saben de aquellas reglas tienen 
altas posibilidades de error y fracaso. También Wittgenstein sostiene que los 
lenguajes funcionan como juegos, que cada uno de los cuales está dotado de 
unas reglas propias y precisas que le otorgan valor. No es posible sistematizar-
los, puestos que son juegos. En consecuencia, los denomina juegos de lenguaje 

2  Gadamer, H-G. Verdad y Método II, pág. 113.
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“Son modos de utilizar signos, más sencillos que los modos en que usamos los 
signos de nuestro complicado lenguaje ordinariot”3. Son dinámicos, están 
siempre creándose nuevas reglas para cada juego. Wittgenstein propone una 
mirada realista del uso del lenguaje, defendiendo una tesis ontológica basada 
en la experiencia. Él se detiene en cómo los emisores construyen sus mensajes 
y como estos elaboran la interpretación de los mismos.4 Y afirma que las pala-
bras adquieren su significado en el “uso”, de allí que trasciende lo público, 
salta de lo semántico a lo pragmático, del sujeto particular al sujeto público, 
por lo tanto la referencia significativa proviene de los contextos de uso y el 
lenguaje es considerado una forma de vida, un instrumento que posibilita 
incontables y diferentes empleos. La noción juegos del lenguaje significa varias 
cosas para el autor: (a) Ciertas formas lingüísticas de carácter primitivo y sim-
ple; (b) El lenguaje ordinario junto con las actividades y realizaciones pertene-
cientes a él; (c) Sistemas lingüísticos parciales, entidades funcionales o contex-
tos que forman parte de un todo orgánico.5 “Podemos imaginarnos también 
que todo el proceso de palabras es uno de esos juegos por medio de los cuales 
aprenden los niños su lengua materna. Llamaré a estos juegos, Juegos de len-
guaje… Llamaré también juegos de lenguaje al todo formado por el lenguaje 
y las acciones con las que está entretejido”6. El sistema de reglas es fundamen-
tal para todo tipo de juegos, es lo que lo define como tal. Estas reglas pueden 
diferir en cada caso según la complejidad del tipo de experiencia lúdica. El 
lenguaje, desde Wittgenstein, es una actividad reglamentada, por tanto, ope-
raría como un juego en el cual los participantes utilizarían la gramática como 
reglamento del lenguaje, puesto que la gramática es la descripción del lengua-
je que proporciona las normas para la combinación de los símbolos, determi-
nando su sentido, su pertinencia, etc. Mediante el lenguaje desde la dimen-
sión lúdica propuesta, las personas se relacionan entre sí y se integran 
comunitariamente en la sociedad. Jean-Francois Lyotard también se interesa 
por los juegos del lenguaje enunciado por Ludwing Wittgenstein. Haciendo 
una analogía entre el habla y el juego e indica tres observaciones: Primero, las 
reglas no tienen legitimación en sí mismas, sino que se validan mediante el 

3  Wittgenstein, Ludwid. Cuaderno Azul, pág.40.
4  Minolich, Graciela. El uso social del lenguaje. Revista Estudios en Ciencias Humanas. Nº 2 
Estudios y monografías de los postgrados de la Facultad de Humanidades, 2005.
5  Karan Tanius. Lenguaje y Comunicación en Wittgenstein. Revista electrónica Razón Y palabra, 
N° 57.
6  Wittgenstein, Ludwid, Investigaciones Filosóficas. Ed. Crítica. 2008, pág. 25.

contrato entre los jugadores (el emisor, el receptor). Segundo: sin reglas no 
hay juego; si se modifican o se carece de  reglas sería otro juego el que se inau-
gura. Tercero: todo enunciado debe ser considerado como una jugada hecha 
en un juego mayor. Esta última observación admite que hablar es combatir y 
que los actos del lenguaje se derivan de una ciencia de los combates en gene-
ral. El lazo social estaría construido de jugadas de lenguaje. 

En el arte, el creador está con una intención en cuanto a su propuesta 
estética. Su accionar es una búsqueda constante de la perfección de su obra 
para objetivar su idea inicial. No obstante, siempre estará en una especie de 
aventura entre su imaginación y la consecución de la obra. Como así tam-
bién la percepción del receptor respecto de ella no tendrá necesariamente que 
coincidir con la interpretación inicial o posterior del autor. Es lo mismo que 
ocurre con la comunicación a través de la lengua o de otra forma de inter-
cambio de códigos. Las diferencias se pueden presentar por la contingencia. 
Recordemos el ejemplo de Maturana indicado anteriormente. El significado 
se evidenciará para el receptor de acuerdo a su contacto con la realidad,  ex-
periencia y el manejo de la información. También el contexto en que sea 
admirada, su experiencia con los bienes sensible, su estado, anímico, la infor-
mación de que dispone, etc. La obra, el soporte, el artista y el receptor deben 
afectarse mutuamente. Todo ello obliga que los códigos empleados debieran 
ser de conocimiento de las personas para que la comunidad dialogante sea 
masiva. El lenguaje del arte de nuestro tiempo ha de ser social pues genera y 
reproduce conocimiento. Esa capacidad cognoscitiva del arte es la que Gada-
mer enfrenta en la tesis de su libro La Actualidad de lo Bello.7 Sin embargo, ha 
de reconocerse que es Friedrich Schiller quien inspira este pensamiento en La 
educación estética del hombre,  explicada en sus Cartas Estéticas entre los años 
1795 y 1805. No obstante ser cercano a Inmanuel Kant, Schiller se aparta 
de él en estos aspectos. Y su postura contribuye a situar el arte en un aspecto 
de mayor relevancia y por sobre todo a otorgarle un papel fundamental en 
el funcionamiento de la sociedad. Recordemos que es Kant quien impone el 
juicio sobre el arte que prevalece hasta el día de hoy, a través de su “Principio 
de autonomía”. 

7  Gadamer, Hans-Georg. La Actualidad de lo Bello. Barcelona: Ed. Paidós, I.C.E de la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona. 1ra edición en castellano, 1991.
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En la Crítica del Juicio, Kant se anticipa ya a la autonomía y el des-
interés de lo estético, idea que continuará vigente en el curso de la 
estética moderna y contemporánea. El juicio de gusto fundado en la 
“pura satisfacción desinteresada” (p.47, §2) diferencia el placer “puro” 
que sentimos ante la contemplación de lo bello, del placer “interesa-
do” propio de lo útil o de lo moral. En palabras de Kant, “el juicio de 
gusto no es un juicio de conocimiento (ni teórico ni práctico), y, en 
consecuencia, no se funda en conceptos ni se hace con vistas a ellos.” 
(p.51, §5). Al fundar este principio, Kant se convierte en el primero en 
defender la autonomía de lo estético respecto de los fines prácticos y del 
concepto teórico. De aquí que la teoría kantiana del arte como valora-
ción autónoma de un modo de conocimiento estético, defina la belleza 
como “la forma de la finalidad de un objeto, cuando es percibida en 
él sin representación de un fin.” (Kant, p.78, §17). La finalidad de la 
belleza es “finalidad subjetiva” o “finalidad sin fin”, esto es, que es libre 
de conceptos y significados, que no se adecua a un fin (utilidad-fun-
cionalidad), ni siquiera, a la perfección del objeto estético (p.70, §15). 

En la Estética kantiana el concepto de juego aparece, a su vez, unido a 
este principio de autonomía en cuanto “juego libre de las facultades de cono-
cimiento, imaginación y entendimiento.” (p.60, §9). El juego libre de estas 
facultades, es decir, el hecho de que entren libremente en juego adquiere ese 
carácter de autonomía porque “ningún concepto las limita a una regla de co-
nocimiento determinada”8. Schiller, en oposición radical a Kant, en sus Cartas 
Estéticas intenta además contribuir a un nuevo concepto de libertad a través 
de la experiencia estética. En ellas describe tres tipos de sujetos: el físico, el 
estético y el moral, que corresponderían igualmente a tres etapas de desarrollo 
de la humanidad. “Para resolver en la experiencia el problema ético, es preciso 
tomar el camino de lo estético, porque a la libertad se llega por la belleza” 
(Carta ii, 12). De ahí que considera la educación como tarea fundamental 
del Estado. Schiller parte del supuesto que habrían dos fuerzas contrarias que 
coexisten en los sujetos: la fuerza de la sensibilidad y la fuerza de la razón; y la 
relación entre las dos generaría una tercera que sería el impulso del juego, que 
crearía la libertad que posibilitaría pasar del hombre físico al hombre estético, 
y en la síntesis de aquel proceso, el sujeto físico lograría acceder a lo universal 

8  Reflexión estética y modernidad. www.javeriana.edu.co/Facultades/C_Sociales/Facultad/socia-
les_virtual/publicaciones/arena/estetica.htm

constituyéndose en sujeto moral y no en un sujeto racional insensible. Es este 
juego dialéctico de fuerzas el que permitiría a las personas alcanzar un estado 
de libertad en un contexto de humanidad que superaría el individualismo.9 
“La razón exige por motivos transcendentales que haya una comunión del im-
pulso formal con el material, esto es, que exista un impulso de juego, porque 
sólo la unidad de la realidad con la forma, de la contingencia con la necesidad, 
de la pasividad con la libertad, completa el concepto de humanidad.” (Carta 
xv p.233). Volviendo a Gadamer, quien revaloriza la teoría estética de Schiller, 
en el capítulo “La justificación del arte” de su libro ya mencionado, se refiere a 
los cambios que experimenta el arte en tanto su funcionalidad, cuando se pro-
duce la gran revolución artística en la cual el arte ya no quiere seguir siendo 
sólo “arte”. Es decir, desde la mirada kantiana aquel goce estético desinteresa-
do, la satisfacción de lo bello sólo por ser bello ya no tendría sentido. El gusto 
deja de ser un parámetro para el disfrute del arte. Pues ese “gusto” es asociado 
a un “sentido común” el que se colectiviza a través de la experiencia cotidiana 
cuyo referente sólo pasa a ser la naturaleza y su mimesis. Es decir, arte deco-
rativo que no tendría nada de humano –dice Gadamer– porque sólo imitaría 
la creación, la naturaleza. Sólo se estaría representando formas y colores. No 
habría allí comunicación conceptual, por tanto, no posibilitaría lectura de 
realidad o construcción de mundo, meramente descripción.  

…Surge la tarea que el arte de todos los tiempos y el arte de hoy nos 
plantean a cada uno de nosotros. Es la tarea que consiste en aprender a 
oír lo que nos quiere hablar ahí, y tendremos que admitir que aprender 
a oír significa, sobretodo, elevarse desde ese proceso que todo lo nivela y 
por el cual todo se desoye y todo se pasa por alto, y que una civilización 
cada vez más poderosa en estímulos se está encargando de extender.10

El placer estético está en experimentar aquella satisfacción de poder 
responder a las preguntas que se dan en la dialéctica entre objeto y sujeto, es 
decir, en el encuentro dialogante entre la obra (objeto estético) y el intérprete 
(lector/escucha). 

9  Neira Fernández, Carmen. Federico Schiller, la educación estètica como condición para una 
buena política. Ponencia 7. www.educacionestetica.com
10  Gadamer, Hans-Georg, La Actualidad de lo bello. Ediciones Paidós, 1996, pág. 94.
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El que quiere comprender un texto realiza siempre un proyectar. Tan 
pronto como aparece en el texto un primer sentido, el intérprete pro-
yecta enseguida un sentido del todo. Naturalmente que el sentido sólo 
se manifiesta porque uno ya lee el texto desde determinadas expectati-
vas relacionadas a su vez con algún sentido determinado. La compren-
sión de lo que pone en el texto consiste precisamente en la elaboración 
de este proyecto previo, que por supuesto tiene que ir siendo constan-
temente revisado en base a lo que vaya resultando conforme se avanza 
en la penetración de sentido.11  

Este mismo principio se verá en las próximas páginas con el musicó-
logo Leonard Meyer y la comprensión del texto musical. “…Una conciencia 
formada hermenéuticamente tiene que mostrarse receptiva desde el principio 
para la alteridad del texto. Pero esta receptividad no presupone ni “neutra-
lidad” frente a las cosas ni tampoco auto cancelación, sino que incluye una 
matizada incorporación de las propias opiniones previas y prejuicios”12. De 
allí que existiría un problema: el carácter prejuicioso de toda comprensión. 
En definitiva para la propuesta hermenéutica sería imposible salir de la fac-
ticidad (Heidegger) y sólo podríamos desarrollar comunicación a través de 
prejuicios contra prejuicios. En todo caso, “…Prejuicio no significa pues en 
modo alguno juicio falso sino que está en su concepto el que pueda ser va-
lorado positiva o negativamente”13. Basándose en la crítica romántica a la 
Ilustración, Gadamer rescata el concepto de Tradición como autoridad de lo 
trasmitido en tanto que “…la realidad de las costumbres es y sigue siendo am-
pliamente algo válido por tradición y procedencia”. “La tradición necesita ser 
afirmada, asumida y cultivada”14. Entonces, aconseja el reconocimiento de la 
tradición como comportamiento histórico para desde allí aplicar hermenéuti-
ca con cuya dialéctica se irán reconvirtiendo los signos en nuevo sentido, pues 
comprender requiere sin duda un horizonte histórico para luego proyectarlo 
renovado en el presente. 

11  Gadamer, Hans Georg, Verdad y Médodo I, “II. Fundamentos para un teoría de la experiencia 
Hermenéutica” 9 y 10, Sígueme, Madrid, 1977, pág. 333.
12  Ibíd., pág. 335.
13  Ibíd., pág. 337.
14 Ibíd., pág. 349.

Lo que satisface a nuestra conciencia histórica es siempre una plura-
lidad de voces en las cuales resuena el pasado. Este sólo aparece en la 
multiplicidad de dichas voces: tal es la esencia de la tradición. No po-
demos verla sólo bajo la ley del progreso y de los resultados asegurados; 
también en ella realizamos nuestras experiencias históricas en cuanto 
que ella hace oír cada vez más profundamente en ella.15

LA MÚSICA COMO EXPERIENCIA

 Una composición musical no es un objeto 
sino un proceso que da lugar a una experiencia dinámica.

L.B. Meyer

La propuesta del musicólogo Leonard Meyer para la comprensión del 
significado de la música y su interacción comunicativa con los usuarios de esta 
sensibilidad o disfrute sensorial auditivo, nos ayuda a fortalecer la tesis que el 
género que tratamos –poesía cantada e instrumentalizada– está íntimamente 
relacionado con lo histórico y con las experiencias vividas por los públicos, así 
como las historias de vida tanto individual como colectiva de los oyentes. Es 
decir, con una tradición estética y cultural que tiene relación con la memoria 
musical y los afectos.  Meyer dice que “el significado y la comunicación no 
pueden separarse del contexto cultural en el que se origina porque no pue-
den darse fuera de una situación social”16. Como también señala que “es casi 
imposible no llegar a ser conscientes de la sorprendente similitud existente 
entre determinados aspectos de la expresión musical y otros tipos de expresión 
estética, particularmente evocados por la literatura”17.

Leonard B. Meyer publica en 1956, Emotion and meaning in music, 
tratado que no sólo impacta a la época sino que hasta el presente sigue siendo 
un referente en la discusión respecto a la comprensión estructural del consu-
mo y disfrute musical. Destacados musicólogos actuales como Enrico Fuccini 
y Henri Poussier han sido atraídos e inspirados por su pensamiento, como 
también al semiólogo Umberto Eco. Su libro trata acerca de un estudio de 

15 Ibíd., pág. 353.
16 Meyer, Leonard B. La emoción y el significado en la música. Ed. Alianza. Barcelona, España, 
pág. 112.
17  Ibíd.
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la estructura que implica el proceso de escucha y la dinámica que ejercen los 
supuestos culturales y estilísticos de una obra musical, analizando desde allí 
su significado. Es, tal vez, el primer gran tratado de música –escrito por un 
teórico de la música occidental– que se basa en gran medida en la Psicología 
de las formas con argumentos basados desde allí para la significación musi-
cal. En el prefacio, Meyer reconoce explícitamente su deuda con Kurt Ko-
ffka (cofundador de la Escuela de Psicología de la Gestalt) sintiéndose atraído 
por los formalistas y los principios abstractos donde reconoce una deuda con 
Susanne Langer.18 Meyer piensa que hay una gran cantidad de fuentes de po-
sibles significados musicales. Sin embargo, se restringe su estudio a aquellos 
significados que se encuentran dentro del contexto cerrado de trabajo en sí 
musical: la pieza musical y su relación con el oyente. Es decir, hace necesario 
destacar que la importancia concedida a este aspecto del significado musical 
hace imposible que no existan otros tipos de significado que no se vean como 
importantes. Así, las relaciones evidentes al trabajar en sí mismo puede dar 
cuenta de los sentimientos y las emociones en el oyente.

…En la experiencia musical un mismo estímulo activa tendencias, las 
inhibe y aporta resoluciones significativas y relevantes. Esto es de es-
pecial importancia desde un punto de vista metodológico, pues sig-
nifica que, si contamos con oyentes que han desarrollado modelos de 
reacción apropiados a la obra en cuestión, la estructura de la respuesta 
afectiva a una pieza musical puede estudiarse por medio del examen de 
la propia música.

…Una vez que se han determinado cuáles de las sucesiones sonoras 
comunes a una cultura, a una obra concreta, o a un estilo, si la suce-
sión acostumbrada se presenta y completa sin dilación, puede suponer-
se que dado que ninguna tendencia se habrá visto inhibida, el oyente 
no responderá de una forma afectiva. Si por el contrario la sucesión 
sonora no logra seguir su curso acostumbrado o si implica oscuridad o 
ambigüedad, entonces, puede suponerse que las tendencias del oyente 

18  Susanne Langer, filósofa norteamericana de la estética formalista que a la vez se indica como 
seguidora del pensamiento de Ernest Cassirer y Ludwing Wittgenstein. Para Langer  la mente hu-
mana está constantemente llevando a cabo un proceso de transformación simbólica de los datos de 
la experiencia que viene a ella. Explora que la simbolización funciona de manera independiente de 
los elementos con significados fijos y permanentes. Ver “La Obra expresiva como forma expresiva” 
en Los Problemas del Arte”, Susanne Langer. Ed. Infinito. Buenos Aires, 1996, pág. 23-24.

se verán inhibidas o de alguna manera trastornadas, y que las tensiones 
que surgen en este proceso se experimentarán como afecto, siempre que 
no sean racionalizadas como una experiencia intelectual consciente.19

Meyer indica que la sucesión de sonidos que el oyente está acostumbrado 
a escuchar la puede considerar una norma, que vendría a ser el estilo que 
supone pertenece a la pieza musical, y que cualquier alteración a ello lo ha de 
considerar como una desviación. Y estas desviaciones “sentidas” por el escucha 
podrían considerarse como estímulos emocionales afectivos. Es aquí donde el 
oyente, al que siempre considera como un escucha preparado, participará y 
entrará en juego con la obra. Ahí es donde puede analizarse como significante.

…Una vez que se sabe cuáles son las normas de un estilo puede proce-
derse al estudio y al análisis del contenido afectivo de una obra concreta 
en ese estilo sin una referencia continua y explícita a las respuestas del 
oyente o del crítico. Es decir, el contenido subjetivo puede examinarse 
objetivamente.20

Y aquí Meyer establece sus conceptos de expectativa y crisis, aspectos 
esenciales de su tesis. La expectativa es parte del proceso en la cual transcurre 
la pieza musical y es aquel momento en que el oyente al seguir el discurso mu-
sical reconoce el estilo en base a la experiencia pasada y vislumbra lo que ha de 
continuar siguiendo la partitura o el contenido auditivo. Pero si la obra no al-
canza tal expectativa ocurre un acontecimiento musical que sirve de estímulo al 
oyente (vendría a ser el juego de lenguaje de Wittgenstein), el que pasa a tener 
un significado para él. “Como la expectativa es en gran medida producto de la 
experiencia estilística, la música perteneciente a un estilo con el que no esta-
mos en absoluto familiarizados carece de significado”. Pero el acontecimiento 
que está en juego con el oyente producirá lo que Meyer denomina crisis, y en 
la medida que el compositor (en este caso el intérprete activo) la resuelva bajo 
las expectativas del oyente (en actitud estética, por tanto, activo) este organi-
zará lo sonoro, de acuerdo a su experiencia estética, y se conectará con la obra 
produciendo el goce o la comunicación, pues allí habrá un nuevo significado.

19  Meyer, opus cit, pág. 48.
20  Ibíd., pág. 51.
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…Una vez que se ha puesto en juego la actitud estética, siempre que 
el oyente tenga alguna experiencia en relación con el estilo de la obra 
en cuestión, habrá realmente muy pocos gestos que parezcan carecer 
de significado, pues siempre que un estímulo sea posible dentro de 
cualquier estilo conocido, el oyente se organizará por relacionarlo con 
dicho estilo y por comprender su significado.21

La ambigüedad es un aspecto relevante también, puesto que da lugar a 
tensiones, dice Mayer, que implica la aparición de nuevas expectativas cada 
vez más fuertes ya que la mente al buscar certezas permite tener presente el 
control para prever y predecir evitando tales estados de duda y confusión espe-
rando (expectativa) una claridad en lo que ocurrirá más delante tras la sintaxis 
de la obra musical. Existirían muchos grados de ambigüedad, en tanto más 
larga es la obra musical en ejercicio. Podríamos señalar que Leonard Meyer 
considera que el placer de la música radica en ese capital cultural musical que 
el oyente (público) posee y que surge de la percepción de éste como oyente 
activo y del compositor, más los intérpretes –agregaríamos -en un juego de 
lenguaje musical al decir de Wittgenstein. Esto se traduciría en el ejercicio 
de un hábito, de una experiencia previa luego de escuchar muchas obras que 
están dentro del estilo ya experimentado. Sólo así se produciría el goce esté-
tico, alternando en ese juego muchas desviaciones que el escucha preparado 
puede apreciar sin incorporación de pensamientos intelectuales, como lo ha-
ría un crítico, sino como participante que actúa bajo las leyes de la sicología 
y la actividad mental lo que originaría afectos o sentimientos emocionales. A 
la vez, el significado y el afecto no necesariamente producen comunicación, 
esta se producirá si tanto el intérprete como el oyente responden a un mismo 
gesto con el mismo significado. Es así como el artista, en su ser creativo, tiene 
que estar tan involucrado con su participación como el oyente activo. Meyer 
cita a Leopoldo Mozart: “…el intérprete debe tocar todo de tal modo que a 
él mismo le conmueva”. Y es así, en cuanto el artista sabe como reaccionará 
el oyente pues él también lo es. Ha de establecerse por necesidad un discurso 
común, de gestos habituales que el grupo social reconozca, pues sin respues-
tas habituales comunes no será posible ningún tipo de comunicación. Ese es 
el estilo: un discurso musical reconocido por el ente social al que pertenece 
tanto el artista creador/intérprete como el oyente. “Los estilos son sistemas 

21  Ibíd.

más o menos complejos de relaciones entre los sonidos entendidos y usados 
en común por un grupo de individuos”22. Es a partir de la experiencia de los 
oyentes que se desarrollan los conceptos de clasificación para designar con el 
nombre de esta o aquella forma. Ej. El concepto de sonata o fuga. Una vez 
convencionada la forma de fuga, cuando la escuchamos luego de nuestra ex-
periencia auditiva, comparamos su desarrollo con lo que ha sido elaborado y 
establecido como la norma (procedimientos formales). Cada nueva audición 
generaría nuevas percepciones y nuevos significados. En el caso de la música 
popular, incluido el jazz, Meyer afirma que los modelos básicos y normativos 
están fijados en la costumbre y en la tradición, pero que el grado y la forma 
de la desviación pueden cambiar haciendo nacer nuevos estilos. Así habría 
surgido el Bebop luego del dixieland, quienes se habrían basado en un mismo 
modelo básico pero difiriendo en su forma y estilo de desviación. 

…el grado y el alcance de la desviación y la rapidez del cambio estilísti-
co dependen de las fuerzas extra musicales que intervienen en la situa-
ción histórica, la situación específicamente musical y la personalidad 
del compositor.23

Umberto Eco, en su libro La definición del arte, especifica la tesis de 
Leonard Meyer de la siguiente manera: “Toda civilización musical elabora su 
sintaxis y en el ámbito de ésta se produce una audición orientada de acuerdo 
con los modelos de reacción conformados en una tradición cultural; todo 
discurso tiene sus leyes que son, una vez más, las mismas de la forma; y la 
dinámica de las crisis y de las soluciones obedece a una cierta necesidad, a di-
recciones formativas fijas. En el auditor domina la tendencia a resolver la crisis 
en el reposo, la perturbación en la paz, la desviación en el regreso a una pola-
ridad definida del hábito musical de una civilización”24. De acuerdo a Meyer, 
la música no sería un lenguaje universal, dictamina Eco, sino la tendencia a 
ciertas soluciones y no a otras, fruto de una educación y una civilización histó-
ricamente determinada.25 O sea las leyes de la percepción serían aprehendidas 
y aprendidas en un contexto sociocultural, no se ajustarían a hechos naturales 

22  Ibíd., pág. 54.
23  Ibíd., pág. 53.
24   Eco, Umberto, La definición del arte. Barcelona. Ed. Ariel, 1990, pág. 84.
25  Ibíd.
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sino que se formarían dentro de determinados modelos de cultura.
El filósofo francés Jacques Rancière considera que el arte es heterónomo 

en general y autónomo en particular. Es autónomo porque la sensibilidad 
humana común lo configura como tal, no es el objeto artístico, por ende, 
ni el quehacer artístico: “La autonomía representada por el régimen estético 
del arte no es la obra de arte, sino la de un modo de experiencia”26. Y esto 
lo sitúa, al igual que los anteriores intelectuales que hemos destacado, en lo 
colectivo, en la conexión de la obra con el otro y la relación consigo mismo 
(espectador o sujeto que experimenta el juego artístico), su contexto histórico 
y la cognitividad que suma para la capacidad de decodificar o comprender la 
obra e interactuar con ella. El arte cumpliría una función política27 en sí al 
reconfigurar un espacio material y simbólico compartido por una comunidad 
cuya experiencia de vida en común no puede dejar de considerar aunque se 
trate de una estética de lo sublime (concepto kantiano), es decir, de lo singular 
o irrepetible que significaría una obra de arte (radicalismo estético). A la vez, 
ese espacio compartido consideraría el modo comunitario de vivir el arte en 
forma relacional: “…lo que liga la práctica del arte a la cuestión de lo común 
es la constitución, a la vez material y simbólica, de un determinado espacio/
tiempo, de una incertidumbre con relación a las formas ordinarias de la ex-
periencia sensible”28. Ese acto de discernimiento comunitario que aglutina 
sentimientos y construye espacios simbólicos, identidades, de “lenguajear” –al 
decir de Humberto Maturana– lo visible y lo invisible es lo que el pensador 
francés denomina “división o reparto de lo sensible”. Entonces el arte y la po-
lítica estarían íntimamente relacionados, al indicar que lo político es:

Reconfigurar la división de lo sensible, en introducir sujetos y objetos 
nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en escuchar como seres 
dotados de la palabra a aquellos que no eran considerados más que 
como animales ruidosos.

26  Rancière, Jacques. Sobre políticas estéticas. Museu dÁrt Conpemporani de Barcelona. Servei 
de Publicacions de la Universitat Autónoma de Barcelona. Barcelona, 2005.
27  Política para Rancière “no es un principio del poder y la lucha por el poder. Es ante todo la 
configuración de un espacio específico, la circunscripción de una esfera particular de experiencia, de 
objetos planteados como comunes y que responden  una decisión común, de sujetos considerados 
capaces de designar a esos objetos y de argumentar sobre ellos”. 
28  Rancière, 2005, opus cit. pág. 17.

El contenido, entonces, de las obras de arte consideradas políticas e 
incluso indicadas como “panfletarias” por su grado coyuntural, no lo serían 
por esa característica propiamente tal, puesto que no se enmarcaría en un 
ejercicio simplista de consecución de objetivos políticos partidarios o medidas 
de dominación sectarias cuyos intereses estarían centrados en la consecución 
de determinados objetivos o de poder por el poder.

El arte no es político en primer lugar por los mensajes y los sentimientos 
que se transmiten sobre el orden del mundo. No es político tampoco por 
la forma en la que representa las estructuras de la sociedad, los conflictos 
o las identidades de los grupos sociales. Es político por la distancia mis-
ma que guarda con relación a estas funciones, por el tipo de tiempo y de 
espacio que establece, por la manera en que divide ese tiempo y puebla 
ese espacio.

Rancière propone una estética que no está solamente circunscrita a las 
esferas del arte –desde su dimensión teórica y lenguaje artístico propiamente 
tal– sino que va más allá incorporando la dimensión humana como configura-
ción de comunidad en tanto repartición de lo sensible, sea de lugares, cuerpos, 
tiempos, soportes o formas. La instalación de un sistema estético que consiste 
en distribuir la experiencia sensible es lo que lo hace político ya que establece 
paradigmas que constituyen un determinado orden social. El arte vendría a 
ser un régimen estético político. 

ÉPOCA Y POLÍTICA

Asimismo, la consideración política y la importancia que ha revestido 
en el desarrollo de lo poético musical del período sesenta/setenta es lo que 
marca profundamente a la generación que se ha denominado comúnmente 
por los medios de comunicación, “de los ochenta”, período que enfrenta-
mos, puesto que la dictadura del general Augusto Pinochet, en Chile, termina 
como tal el año 1989, y las de Brasil, y Uruguay, en 1985. Dichas denomi-
naciones o nomenclatura, en tanto definir períodos históricos por décadas 
conlleva confusiones e inexactitudes, de ahí que consideramos más apropiado 
hablar de época, coincidiendo con la investigadora y artista argentina Claudia 
Gilman, quien al analizar la producción literaria de América latina en con-
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textos de creación revolucionaria cuestiona también su eficacia para enfrentar 
cronológicamente su objeto de estudio.

La noción de época parece un concepto heurístico adecuado para con-
ceptualizar los años que van desde el fin de la década del cincuenta 
hasta mediados de la década del setenta, dado que los modos actuales 
de denominarlos, cristalizados según la periodización de los años termi-
nados en cero, no constituyen marcos explicativos satisfactorios ni per-
miten entender la continuidad interna del bloque sesenta/setenta. Ese 
período (1959 hasta circa 1973 o 1976) es aquel que los norteamerica-
nos y europeos denominan habitualmente “los sesenta”; las diferencias 
de nomenclatura tienen que ver con el hecho de que los años iniciales 
de la década del setenta fueron cruciales en el proceso de politización 
revolucionaria de América Latina y de repliegue de dicho proceso en el 
resto del mundo (…) Es inevitable que para muchos especialistas euro-
peos y norteamericanos, el año 68 parezca la condensación del período 
asignado por la rebelión.29

Es interesante la reflexión de Gilman al considerar en su texto la aclara-
ción de lo que denominan muchos especialistas como “los acontecimientos de 
mayo del 68, en París, no son la fecha de origen de dicho pulso de cambio so-
cial planetario sino diversos sucesos que parten del Tercer Mundo: de la revo-
lución cubana y la vietnamita, y anteriormente, de los procesos de descoloni-
zación en África. “…Y generalmente atrasan los sesenta para fechar su origen 
en 1968. Y algunas veces hasta los mismos tercermundistas que ofrendaron a 
las protestas estudiantiles del 68 la iconografía de su descontento: sus afiches 
del Che, Ho Chi Min, Mao y otros líderes de la rebelión”30. También se señala 
a dicho período como los “largos sesenta” abarcando más de una década. Estas 
formas de observar esa época dan cuenta de momentos especiales que quedan 
configurados en la memoria colectiva de las sociedades en cuestión, y que 
luego la historiografía connotará desde las perspectivas interpretativas de ese 
momento. En América Latina, ese espíritu de cambio venía gestándose desde 
principios de los cincuenta –y como resultado de las décadas anteriores, de los 

29  Gilman, Claudia, Entre la pluma y el fusil. Debates del escritor revolucionario de América 
Latina. Siglo xxi Editores s.a. Buenos Aires, 2012. 2da. Edición ampliada (anterior 2003, por Siglo 
xxi Editores Argentina.S.A.), págs. 37 y 38.
30  Ibíd.

20 y los 30 que buscan la modernidad– 31 y estalla el año 1959 con el acon-
tecimiento bélico de Playa Girón que dará inicio a la Revolución Cubana. 
Ese suceso político potenciará una comunidad imaginada proveniente de las 
mentalidades intelectuales y artísticas que ya estaba creando y revolucionando 
estéticamente el continente pues se había constituido la convicción de que se 
poseía una identidad, que aunque diversa, representaba universos y mecanis-
mos culturales comunes. Los discursos que van apareciendo ya sea desde la 
intelectualidad política o artística exigirá cambios sociales urgentes desde la 
praxis y desde la invención sensible que significa el arte. La modernidad como 
utopía posible y necesaria ha de alcanzarse pero desde la convicción que ha de 
ser con y para sujetos libres, pensantes y creativos, es decir, un hombre nuevo. 
Esta latinoamericanicidad implicará encuentros intelectuales más allá de lo 
sensible creativo ya que el sector del arte ha de vincularse con el campo de lo 
político pues las posiciones que estarán en juego tendrán que ver con relacio-
nes tanto en lo cultural como con las relaciones de poder. Estas convicciones 
configurarán un campo intelectual que recogerá el guante en tanto hacerse 
cargo de las reivindicaciones sociales exigidas, especialmente para los sectores 
populares, y cuyos actores, los intelectuales, se apropiarán del espacio público 
como escenario para desde allí dirigirse a la sociedad. La culminación cuan-
titativa, en tanto producción pensante y creativa se decantará en los sesenta.

Los intelectuales elaboraron la hipótesis de que debían hacerse cargo 
de la delegación o mandato social que los volvía representantes de la 
humanidad, entendida insistentemente por entonces en términos de 
público, nación, clase, pueblo o continente, Tercer Mundo u otros co-
lectivos posibles y pensantes.32

…En América Latina la importancia de las tareas intelectuales fue 
directamente proporcional a la deficiente conformación del mercado 
como legislador de la cultura y vehículos de criterios propios de valo-

31  Sarlo, Beatriz, Una modernidad periférica… “El sistema de respuestas culturales producidos 
en esos años será influyente por lo menos hasta la década de los cincuenta. Se trata de un período de 
incertidumbres pero tambén de seguridades muy fuertes,de relecturas del pasado y de utopías, don-
de la representación del futuro y la de la historia chocan en los textos y y las polémicas. La cultura 
de Buenos Aires estaba tensionada por lo nuevo. aunque también se lamentara el curso irreparable 
de los cambios”, pág. 25.
32  Gilman, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates del escritor revolucionario de América 
Latina. Siglo xxi Editores s.a. Buenos Aires, 2012.
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ración de su producción. Por otra parte, las situaciones en que artistas 
e intelectuales sufrieron en A. L. persecución o gobiernos como los de 
Batista, Stroessner, Pérez Jiménez, Organis, y muchos otros, no hicie-
ron más que confirmar las presunciones respecto de su propia impor-
tancia, esta convicción no pudo menos reforzarse con los reiterados 
intentos de cooptación intelectual realizados por los Estados Unidos 
y la preocupación por neutralizar el ímpetu revolucionario de los inte-
lectuales por intermedio de las políticas culturales de la Alianza para el 
Progreso elaboradas por los Estados Unidos.33

ROMANTICISMO TARDÍO LATINOAMERICANO

Ese espíritu de cambio, de transformación social, está presente en Amé-
rica Latina en la época que nos convoca. De esta manera podemos afirmar 
que los trovadores latinoamericanos, poetas que cantan, están inmersos en esa 
especie de cosmovisión romántica (“ingenuidad” vigilante según Jacques-Luc 
Nancy) al interpretar la realidad con la cual operan a través de sus creaciones 
sensibles. Y utilizamos con propiedad reflexiva el término “romanticismo”, 
para desde nuestro  lugar de enunciación, pues, si bien para algunos estudio-
sos principalmente el vocablo se le atribuye expresamente a “romanesque” 
que quiere decir, novelesco, hay concomitancia en los estudios que es más 
acertado su uso al provenir del vocablo “romance”, que eran los versos vulga-
res romanos en oposición al latín de los letrados. La literatura romance fue la 
forma creativa del arte de la palabra que luego constituye género literario. El 
romance es la forma literaria que el pueblo latinoamericano hace suya luego 
de la conquista española, y que atraviesa todo el continente iberoamericano, 
aspecto que es tratado en el próximo capítulo. Sin embargo, en Alemania se 
le llamó así en forma despectiva a quienes se dedicaban a aquella poesía que 
los iniciadores del movimiento propiciaban (ellos no se autodenominaban 
así, evidentemente) y que daba a entender como experimentación de algo 
nuevo, de exaltación de los espíritus sensibles en pro de la vida, cuyo objeto 
(obra poética) y sujeto (poeta) estarían en función de un cambio de realidad, 
es decir, a aspirar a que el escritor y artista cumpla una función social para 
bien de la humanidad. Para los críticos, ese tipo de poesía era considerado lo 
opuesto al arte literario clásico, por tanto les comienzan a llamar “románticos” 

33  Ibíd. 

poniéndolos al mismo nivel que la literatura novelesca popular que se ejercía 
desde las capas bajas, por tanto, carente de valor estético. No obstante, a fina-
les del siglo xviii la palabra se carga de valor estético y de valor histórico a la 
vez donde también se le atribuye a lo romántico la sensibilidad capaz de res-
ponder al espectáculo de la naturaleza o a la grandeza épica de antaño (gestas 
heroicas) y a las tragedias griegas o dramas que inspira la obra de Shakespeare 
o de Cervantes. Los autores del libro El Absoluto literario –y que utilizamos 
como parte de este breve marco teórico– refieren como substancial a nuestro 
tiempo lo que se denomina como “romanticismo temprano” de alrededor de 
1795, y que impulsan los hermanos Friedrich y August Schelegel  –seguidores 
en principio del filosofo Fichte– al que se suman Novalis, Schilling, Schleier-
macher, entre otros, conformando un grupo de intelectuales que parten su 
ideal desde la ciencia de la filología y el arte de la poesía. Es así como utilizan 
todos los géneros de la escritura como parte de la experiencia estética, es decir, 
praxis y teoría fundamentan su conocimiento. Configuran por tanto, lo que 
Pierre Bordieu denomina campo intelectual y proyecto creador, el que luego 
acontecerá como campo de poder. En América Latina, luego de la revolución 
cubana, se fortaleció la idea de identidad común que se basara en “la constitu-
ción de un campo empírico de intervención a partir de la sociabilidad como 
parte operativa de la voluntad de transformar el mundo”34. Desde allí se con-
formaría una comunidad intelectual que estaría inspirada en un sentimiento 
de pertenencia y un deseo de cambiar la situación social entendida como 
periferia excluida de la modernidad, creando conciencia a través de la lectura 
de una obra literaria que fuera capaz de identificar los problemas del pueblo y 
a la vez guiarlo en la senda de la superación como agente activo de su propia 
realidad. Ambas conciencias, la del escritor y la del lector debían contribuir a 
transformar la conciencia del pueblo.

Una de las metas más ambiciosas de un novelista debía ser tomar un 
fragmento de realidad vivenciada dramáticamente y darle sentido para 
proyectarla sobre el lector tan ferozmente como ha sido recibida por el 
autor.

Ángel Rama:1964.35

34  Gilman. Opus, cit.
35  Citado por Gilman. Opus, cit. 
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Para ello debían establecerse estrategias desde la comunidad intelectual, 
es así, como –al igual que los románticos alemanes– se debían producir re-
vistas culturales que difundieran ensayos, poesías y crítica, las que actuarían 
como verdaderas escuelas de pensamiento y a la vez contribuirían a la demo-
cratización de la cultura y al proceso de la revolución cuyo eje central debía 
enmarcarse en la discusión sobre vanguardia y política. Todos los géneros lite-
rarios debían operar, eso sí, con la obligación ética de ser fiel a la creación en 
tanto calidad y novedad, aspecto que tensionará al campo cultural permanen-
temente, sobre todo cuando Cuba pasa a ser el centro de la actividad cultural 
del continente en el cual las políticas culturales revolucionarias imprimirán un 
rasgo crítico anti intelectual donde la función del artista/intelectual no debía 
sobrepasar la actividad proletaria del trabajador de la zafra. La comunidad 
artística e intelectual latinoamericana logrará mantenerse fiel a sus propósitos 
en tanto mundos específicos sensoriales portadores de mensajes a pesar de la 
politización que tratará de subvertir la estética y la poética. 

El nuevo arte y el nuevo intelectual revolucionarios revelaban su ca-
rácter inimaginable y utópico, el de aquello que sobrevendría  sin que 
pudiera preverse su perfil definitivo.36

El romanticismo temprano intenta incorporar lo clásico, es decir, la exce-
lencia y la profundidad en las creencias a que apuntaban Platón y Aristóteles –
valores del mundo antiguo– a la modernidad. Es más, superarlos, logrando lo 
inacabado de aquella época,  es decir, hacer posible lo que no había logrado el 
ideal clásico. Para esa ambiciosa misión más allá que la poesía había que hacer 
posible la poiesie, es decir la producción de algo inédito. Y por tanto, también 
la autopoiesie. Eso es el “absoluto literario” del que hablan Lacoue-Labarthe 
y Nancy, y de la cual devendría la filosofía literaria. Ellos plantean que la li-
teratura que conocemos hoy como transformadora de realidades, fue creada 
por esta comunidad intelectual de finales del siglo xviii. Esa fue su gran con-
tribución a la historia cultural y sociopolítica: constituir la teoría misma de la 
literatura.

36  Gilman, Opus, cit., pág. 156.

 Toda la historia de la poesía moderna es un comentario continuo al breve 
texto de la filosofía: todo arte debe devenir ciencia y toda ciencia arte. La 

poesía y la filosofía deben estar unidas.

Fragmento 115 de Liceo.

La consideración del romanticismo presente en el siglo xx viene pri-
meramente de la reflexión de Walter Benjamin. Primero por su trabajo sobre 
mito, religión, arte y lenguaje, aspectos que interesan, sobre todo posterior-
mente, ante la presencia de una sociedad abrumada y desencantada por su 
estructura racional y burocrática instalada en la contemporaneidad. Benjamin 
advierte que el desarrollo de la tecnología y la mecanicidad amenazan al arte y 
la cultura produciendo desde allí una transformación negativa de la experien-
cia artística menoscabando así el despliegue del sistema del conocimiento en 
la sociedad. Apunta entonces a la importancia de la experiencia estética con la 
cual considera que a través de ella se puede acceder a espacios de libertad y de 
verdad al vehicular visos de historicidad ininterrumpida de los sujetos socia-
les. Pero al contrario de la racionalidad instrumental del Iluminismo rechaza 
el historicismo evolutivo que conllevaría a un pseudo progreso. Es a través del 
conocimiento del pasado desde lo societal, que es donde está suscrito el sujeto, 
que se produciría la revelación del presente y del futuro y no del solo sujeto 
cognoscente racional. Ese pasado iluminado por el presente es el que produ-
ciría el conocimiento y esa es la función que él ve en la crítica. Esta tomaría 
o traduciría el lenguaje originario del arte para librarla como otra experiencia 
vital nueva. Este aspecto coincide con el concepto de reflexión de Schlegel.37 
Esta nueva traducción implicaría ir hacia la totalidad del lenguaje y no sólo 
a la singularidad de la obra. Sería, según Benjamin, análogo a la experiencia 
de la historicidad en la cual el sujeto no puede experimentar su presente, su 
existencia, sin una relación con el pasado el cual se presenta en forma frag-
mentada y/o en ruinas. Todo lo indicado lo examina en relación con el objeto 
de arte y su noción de “aura”. El aura es definida como una trama particular 
de tiempo y espacio que se encuentra en la experiencia del sujeto frente al 
objeto de arte: la obra. 

37  La reflexión es un modelo de pensamiento en los primeros románticos. Se traduce en  una 
manifestación del espíritu a través  del pensamiento libre del Yo  (la autoconciencia) y que se confi-
gura en  el  conocer y en el percibir. Proceso que nunca termina pues   cada correlato pensado es el 
comienzo de uno nuevo que le da sentido. Es un acto de libertad que comienza pensandose sobre sí 
mismo y donde el arte es la entrada al ser de uno mismo.
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Si llamamos aura a las representaciones que, asentadas en la memoria 
involuntaria, pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, esa 
aura corresponderá a la experiencia que como ejercicio se deposita en 
un objeto utilitario.38

Este aspecto es relevante para enfrentar el entendimiento dialéctico 
del sujeto con la vida material, es decir, con el mundo histórico. El aura es 
entendida entonces, como una representación que se instala dentro de una 
experiencia vivida la que luego es enviada al espacio de la no conciencia, no 
formando parte del recuerdo, sino representando actos de vida. De ahí que 
dicha experiencia no es repetible sino cuando se vuelve a vivir algo similar con 
otra experiencia: “Es la manifestación irrepetible de una lejanía”39. Los objetos 
sensibles están llenos de contenido, de acumulación de memoria e historia, se 
presentan mudos o ininteligibles justamente por su condición de depositarios 
de vida. El crítico, entonces, encontrándose en relación directa con la obra, 
desde la apreciación de su aura, invoca una respuesta como deber mesiánico 
ante las ruinas o fragmentos (los mitos) de los residuos de la historia de una 
humanidad que estaba unida con la naturaleza. 

“Esta complejidad en la relación aumenta, pues el crítico puede des-
lumbrarse por el objeto y engañarse en la contemplación de esencias sin 
rescatar su origen y ceder por empatía ante la fuerza de los vencedores. 
En efecto las condiciones del modo de producción capitalista enmas-
caran y mistifican el trabajo del arte volviéndolo más opaco. Es esta la 
advertencia que surge a partir de la constatación del deterioro del aura 
por la reproductibilidad de la obra de arte en los tiempos modernos.40

Esta posición mística de Benjamín, en tanto ver el arte en una función 
mesiánica (enfoque histórico-teológico) es el que lo acerca a las posiciones 
románticas y a la vez le hacen insistir en el papel de lo político en el arte. El 
señala que reflexionar sobre el arte tiene incidencias políticas, y por sobre todo 
revolucionarias y por ello es que la acción política ha de tener la obligación 

38  Benjamin, W. Sobre algunos temas en Baudelaire. En Iluminaciones II. Taurus, Madrid, 
1988, pág.161.
39  Benjamin, W. Discursos Interrumpidos I. Ed. Taurus, 1972, pág. 24. 
40  González Morera, Hector. Reflexiones sobre Walter Benjamin: Aproximación a la experiencia 
para abordar otras formas de conocimiento. Revista de Ciencias Sociales. N° 100. Vol. ii .Universidad 
de Costa Rica, págs. 31-47. 2003, pág 36.

de conocer las dinámicas de la esfera artística, los sujetos que la sustentan, sus 
prácticas y objetos, puesto que el arte posibilita modos cognitivos particula-
res, distintos y diversos que interaccionan ante los fenómenos sociocultura-
les habituales. Advierte, por tanto, que sería un error no considerar el valor 
contestatario y combativo que tiene el arte, por tanto habría de repensarse el 
campo de conocimiento desde lo artístico para la acción revolucionaria, como 
asimismo, desde lo político también ha de sustentarse lo estético a través de 
una política artística. Beatriz Sarlo, resume que Walter Benjamin no obstante 
sus diversos y sueltos escritos sobre el arte, “ …sus ideas estéticas se concen-
tran singularmente en un tema: la producción poética de un contenido de 
verdad que libera energías revolucionarias”41.

La poesía cantada de América Latina es un arte musical que inmerso en 
ese espíritu da cuenta de los imaginarios del continente y de las historias de 
vida de sus habitantes, sus sentires –de ahí sus cantares– y sus padecimientos, 
como también sus luchas y sus aspiraciones. Los artistas que crean desde esa 
dimensión lo hacen en su calidad de poetas y músicos con la misma convic-
ción artística ética que rige a otras disciplinas del arte, sólo que esta se encuen-
tra, tal vez, más cerca del pueblo. 

41  Sarlo, Beatriz, Siete ensayos sobre Walter Benjamin. Ed. Fondo de cultura económica. Buenos 
Aires, Argentina. 2007, pág. 43.
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Capítulo 2
EL ARTE DE TROVAR

A propósito de un estudio sobre las crónicas cantadas en virtud de los 
hechos acontecidos durante la dictadura militar en Chile, seguimos la hebra 
de los cánticos ejercidos por los trovadores chilenos del movimiento Canto 
Nuevo en consecuencia con lo desarrollado por la Nueva Canción Chilena, el 
extraordinario movimiento musical de la generación anterior. Ese impulso 
histórico fue llevándonos cada vez más atrás, puesto que la huella era una im-
pronta fantasmal de la memoria que se manifestaba casi como una evidencia 
de otros cantares mucho más lejanos, pero no por ello menos próximo. La 
tesis esgrimida en esa oportunidad sirve de antecedente a ésta e indica que 
el Nuevo Canto o Nueva Canción se trataría de una versión moderna de una 
antigua forma de trovar que se habría quedado intencionalmente rezagada, 
marginada e invisibilizada por los productores de la nueva música popular que 
se transmitía por los medios de comunicación masiva luego de su aparición 
vertiginosa en la primera década del siglo en pos de la comercialización de la 
música como sector económico emergente. La canción comercial moderna y 
mayoritariamente urbana a través de la radiofonía, y posteriormente por los 
sellos discográficos transnacionales, potenciarían la canción de amor, lo que 
en el arte trovadoresco correspondería al amor cortés. Al público masivo oyen-
te también le interesará más hacer uso de la versión amorosa de este género 
que aquella en que le hace tener conciencia de la injusticia, del malestar y del 
descontento. Sin embargo, en los tiempos en que el arte de trovar -generado-
res de la cancionística- se encuentra en su apogeo, en los siglos xii y xiii, am-
bos contenidos: el amoroso y el social existían y convivían articuladamente. 

En el estudio mencionado se evidencia a Violeta Parra como la figura 
central de ambos movimientos musicales chilenos (ncch-Canto Nuevo) pero 
que su propia poesía cantada no era la génesis de lo que sustentaba dicho 
nuevo cantar, no obstante la genialidad de su obra. Su voz provenía de los 
cantares del pueblo campesino que aún se escuchaba y se manifestaba en los 
cantores populares en su forma juglar, tanto en lo divino como en lo huma-
no. ¿De dónde venía esa tradición que empecinadamente se hacía presente 
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en el siglo xx? La Parra había recorrido gran parte del Chile del valle central, 
escuchando, conversando, anotando, recopilando, recantando, en definitiva 
aprendiendo directamente de Isaías Angulo, de Rosa Lorca, y de tantas voces 
de tierras campesinas. Es así como esta cantora –la que luego se erigirá como 
trovadora presente y contemporánea– se insertará en continuidad con aquella 
tradición decimista y romancera y resignificará un nuevo cantar cuyo califi-
cativo de “nuevo” sólo se expresaría por el desconocimiento de aquello por 
parte de la escucha citadina y moderna pero que consistiría en la impronta de 
la poesía española del siglo xvi que los conquistadores ibéricos habían dejado 
en la finis terra inconscientemente a través de su sensibilidad propiamente hu-
mana manifestada por su memoria melancólica. Ya Ramón Menéndez Pidal 
había indicado en su libro Romancero Castellano que en su trabajo de campo 
en Chile había encontrado piezas de cantares de gesta españoles aún vigentes, 
es decir, el canto continuaba ejerciendo en su funcionalidad tradicional. En-
tonces, la hebra continuó sin detenerse por el tiempo pasado presentando así 
más interrogantes respecto a estas crónicas cantadas de Nueva Canción las que 
nos llevarían a través de la palabra y el fantasma, al decir de Giorgio Agamben, 
al Medievo. En este capítulo trataremos esa migración temporal y espacial de 
cantares hispano-medievales y que constituirán la raíz de la poesía tradicional 
de los países estudiados, poesía cantada que ejercerá funcionalmente en la vida 
cotidiana americana.

LA LÍRICA TROVADORESCA

Y nunca encontrarás palabra bien o mal dicha si un 
trovador la ha puesto en rima que no quede para 
siempre en el recuerdo, pues trovar y cantar son los 
impulsos de todas las gallardías.

Ramon Vidal de Besalú 

La pertinencia de incorporar la lírica trovadoresca a la presente tesis 
obedece también al seguimiento del nombre genérico de “trovador” que aún 
pervive en la forma de referirse hoy al sujeto que canta versos desde una di-
mensión de arte, o bien a quien se auto designa como tal para distanciarse de 
cantautores cuya obra cancionística es subordinada de acuerdo a los requeri-

mientos de la industria musical. Tal interpretación por parte de estos artistas 
de la trova –que generalmente cantan en solitario acompañados de su guitarra 
como elemento principal y fundamental– no necesariamente tiene conciencia 
que su expresión artística da cuenta de una larga herencia, de la historia de 
la canción, materialidad y objetivación de su arte como producto simbólico 
que pervive y que responde a las mismas exigencias que su forma originaria 
datada como surgimiento a finales del siglo xi con énfasis en el xii en las zonas 
provenzales y catalanas de la Europa meridional. La cercanía de su creación, 
de su cosmovisión en tanto el cantar poéticamente, con un sujeto extraído de 
la historicidad no es antojadiza ni simplista sino profundamente atingente a 
su valor ético y estético. Palabra, contexto y memoria son categorías que dan 
sentido a su actual vigencia y ha de resultar respuesta a su problemática de 
acción de resistencia y de presencia en su filosofía de estar en el mundo. Su 
expresión sensible y contingente convive con el sentido del por qué el canto, 
hoy llamado “popular”, no es tal sino arte que justifica su presencia mística 
y épica. Las razones de trovar, que están presente en el discurso justificante 
y de principios con que opera el trovador del siglo xx y que se hace presente 
fuertemente en los sesenta y setenta en América Latina, son similares a las que 
se escriben en los manuales teóricos del Arte de Trovar del Medievo. Hoy te-
nemos a disposición una buena parte de aquel legado trovadoresco a través de 
los escritos rigurosamente expuestos en códices, cancioneros y tratados cuyos 
autores tienen puesta su rúbrica autoral dando cuenta explícitamente sus re-
glas no sólo literarias y poéticas sino además su sentido y razón. Está allí, tam-
bién, a través de la obra impresa –2542 composiciones–42 implícitamente su 
universo simbólico, su verdad imaginada y el sentido alegórico del mundo del 
que forman parte, accediendo con ello a la observación de singularidades del 
Arte de Trovar que pueden ser coincidentes con el “arte popular” del presente.

 

42  De Riquer, Martín: Los trovadores. Historia literaria y textos. Tomo I. Editorial Ariel S.A 
Barcelona, 1983, pág. 9. 
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CONTEXTO HISTÓRICO SOCIAL

La aparición de la lírica trovadoresca se da en el contexto histórico de 
la Plena Edad Media, comprendido entre los siglos xi y xiii. Las múltiples 
manifestaciones culturales que tuvo lugar en este espacio de tiempo del Me-
dievo a tratar, dan cuenta de una época de eclosión donde los imaginarios 
de los sujetos medievales se evidencian en el accionar mismo del ejercicio de 
su vida cotidiana. Es un período en que confluyen lo religioso, lo político, 
económico, social y cultural como verdaderas revoluciones en tanto alcanzar 
grados de progresivo desarrollo y donde a la vez, convergen ricos modos de 
experimentar lo espiritual, lo esotérico, lo corporal en paralelo con lo intelec-
tual y lo racional y también lo bélico. Es en este espacio de tiempo humano 
donde emerge la idea de ciudad y también de universidad. Detrás de la razón, 
la Edad Media supo ver la pasión de lo justo, detrás de la ciencia la sed de lo 
verdadero, detrás de la crítica la busca de la razón. (…) El intelectual de la 
Edad Media de Occidente nace con las ciudades. Con el desarrollo de estas, 
debido a la función comercial e industrial –digamos modestamente artesanal– 
aparece el intelectual como uno de esos hombres de oficio que se instalan en 
las ciudades en los que se impone la división del trabajo.43

De estas revoluciones, la que nos interesa es la cultural y ya en contexto 
urbano. Umberto Eco señala que gran parte de los problemas estéticos de la 
Antigüedad clásica fueron asumidos por la Edad Media, pero que estos se 
enriquecieron con un nuevo significado desde la manera de concebir la vida 
medieval, con sentimientos humanos de espiritualidad provenientes de la di-
vinidad, evidentemente de su visión cristiana.44 “La cultura medieval tiene el 
sentido de la innovación, pero se las ingenia para esconderlo bajo el disfraz 
de la repetición, al contrario de la cultura moderna, que finge innovar incluso 
cuando repite”45. Está aquí presente la contemplación, aspecto relevante para 
toda reflexión creativa de pensar el mundo e intentar vivirlo o hacerlo posible 
luego desde la materialidad. El sujeto medieval actúa libremente de acuerdo a 
su cosmovisión. El problema se presenta con los sectores del poder que inten-
tan reprimir a través de la ortodoxia católica. Sin embargo, es aquí donde se 

43  Le Goff, Jacques. Los Intelectuales de la Edad Media. Editorial Gedisa. Primera versión, Bar-
celona, España, 1986. Segunda edición, Barcelona, España, 1990.
44  Eco, Umberto, Arte y belleza en la estética medieval. Editorial Lumen. Segunda edición 1999. 
Primera edición, 1987. Barcelona, España.
45  Ibíd., pág. 11.

produce la paradoja del modo de operar del ciudadano de la época en relación 
con sus propios modos de entender el mundo y lo que le representa ya que le 
es difícil combinar separadamente lo valórico (la bondad y la belleza) con la 
incertidumbre proveniente de lo metafísico escolástico. Para él van ligado uni-
dad, bien y verdad. De ahí que ve y vive la belleza como parte de su ser, único 
e indivisible. Es por eso que hoy día los historiadores han echado por tierra 
toda aquella construcción de ver este período como oscurantismo y fatalidad, 
herejía permanente y repulsión, vacío y represión. Pues el pueblo, va actuando 
paralelo a los márgenes del poder tanto eclesial como monárquico. Es más, se 
ríe de aquello, ironiza y blasfema. De ahí el rescate de la identidad del sujeto 
urbano medieval que hace Mijail Batjin apoyándose en la figura de Francois 
Rabelais (siglo xvi) quien concilia una cultura humanística con la tradición 
popular. Este escritor que fue monje y abogado, buscó el conocimiento de la 
gente medieval estudiando las fuentes populares a través de las crónicas de la 
caballería, los refranes, los cuentos, los vocabularios familiares, las obras de 
teatro callejeras, las fiestas, etc. Y de allí extrajo esa forma de ver y vivir la vida 
desenfadadamente, cómica y libertina. Rabelais refleja el pueblo medieval, 
no la elite, dejando a través de su obra la dimensión liberadora popular de la 
época.

Wilheim Dilthey, señala que el aspecto espiritual, la determinación y 
la conexión significativa de los sujetos con el mundo se enlazan entre sí para 
llegar a una resolución lógica. Al curso de ese proceso le llama Crítica de razón 
histórica. “En todo lo espiritual existe una conexión; así la conexión es una 
categoría que surge de la vida”46. Ese mundo espiritual que es vivido cotidia-
namente es el que hace posible que surja la poesía, no obstante, tratarse de una 
época en que las invasiones, las guerras religiosas y también la barbarie están 
muy presentes. Lo bello es un valor asociado al disfrute de amar a Dios como 
algo natural, está asociado al sentido de la comunión divina o con “la pura 
y simple alegría de vivir”47. Umberto Eco también afirma que cuando “…el 
filósofo habla de belleza no se refiere sólo a un concepto abstracto sino que se 
remite a experiencias concretas”48 e incluso lo indica como una garantía que 
es así, puesto que la cosmovisión del sujeto medieval, el común y corriente, lo 

46 Dilthey, Wilhelm. El mundo histórico. Fondo de Cultura Económica. FCE México, 1978, 
pág. 219.
47 J. Huizinga (1919) citado por Umberto Eco, en Arte y belleza en la estética medieval. 
48    Eco, Umberto, Arte y belleza en la estética medieval. Editorial Lumen. Segunda edición 1999.  
Barcelona, España.
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induce a aquello; es de imaginar, entonces, la riqueza creativa que implica el 
ejercicio estético del artista propiamente tal que va más allá entrando al terre-
no de lo místico, de la ensoñación, del habitar la “estancia”, morada donde ha 
de anidar la poesía (Agamben: 1995). Filosofía y poesía conviven, en contraste 
con nuestra actualidad donde se escinden. 

…la escisión de la palabra se interpreta en el sentido de que la poesía 
posee su objeto sin conocerlo y la filosofía lo conoce sin poseerlo. La 
palabra occidental está dividida así entre una palabra inconsciente y 
como caída del cielo que goza del objeto del conocimiento representán-
dolo en la forma bella, y una palabra que tiene para sí toda la seriedad 
y toda la conciencia, pero que no goza de su objeto porque no sabe 
representarlo.49

El cantar propiamente tal es exclusivamente el espacio en que se da la 
cosmovisión medieval en forma explícita pues no es posible en esta época 
escindir la palabra con la música. Es a partir del siglo xv, al entrar en la Mo-
dernidad, cuando se desvinculan melodía y texto, continuando así canción 
y poema por distintos rieles. Si bien en la época del romanticismo el lirismo 
se considerará expresión poética de los sentimientos de los individuos, con-
cepción estética basado en la estética de Hegel.50 Es en el ejercicio creativo e 
interpretativo de los trovadores contemporáneos donde se hace presente el 
arte de trovar como en sus orígenes constituyendo un género especial donde 
música y poesía se volverán a encontrar recuperando la relevancia de lo poé-
tico cantado, pero donde a la vez hegemonizará en sus contenidos el sentido 
social, ético y épico más que el amoroso. 

ALCANCE Y DEFINICIÓN DE TROVA

La música de la época viene fuertemente cargada de la experiencia reli-
giosa cristiana y su relevancia en lo musical. Es la Iglesia quien abre las puertas 

49  Agamben, Giorgo, Estancias. La palabra y el fantasma en la cultura occidental. Pretextos.
Valencia, 1995, págs. 11-13.
50  “Lo que constituye el contenido de la poesía lírica es (…) el sujeto individual (…) así como la 
manera en que el alma con sus juicios subjetivos, sus alegrías, sus admiraciones, sus dolores y sus sensa-
ciones, cobra conciencia de sí misma”. Extracto de Hegel del libro “Esthetique”, París. 1949 t.III, 2da 
parte. Citado por Fernando Carmona en Poesía Lírica Provenzal y Francesa. Unversidad de Murcia, 
España, 1986.

al arte propiamente tal como expresión con sentido espiritual, con toda la 
controversia que significará combinar el arte musical con la hermenéutica. El 
rigor de los textos bíblicos, la metáfora ejerciendo desde lo poético intentando 
ser fiel a la exégesis de la patrística, será un campo de mucha discusión que 
exigirá del canto la aparición de un imaginario musical. Es así como el papel 
de las abadías será clave para constituir el lenguaje musical y su relación espi-
ritual pero en función de la Cristiandad. Esta arqueología musical histórica 
entrará en funcionalidad en el arte de trovar como artefacto sensible y práctico 
para representar una nueva forma de cantar la realidad, en contexto simbólico 
medieval, desde lo popular y desde lo cortesano. En la tesis anterior a ésta, 
la que luego fue publicada como Canto Nuevo Chileno. Un legado Musical, se 
describía así este fenómeno:51

…Poco se sabe de los cantos que existieron antes del siglo xi con excep-
ción de la sobrevivencia de compilaciones manuscritas del canto grego-
riano del siglo vii el cual se constituyó como el canto oficial de la Eu-
ropa occidental. Mas sólo consistía en simples melodías sin armonía ni 
compás. En cuanto a la canción profana se supone presente en cantos 
guerreros, en el accionar de marinos vikingos, en bodas y celebraciones, 
etc. No obstante, no hay testimonio de ello. (…) Consideraremos en-
tonces a la canción como género músico-poético propiamente tal desde 
la época trovadoresca en adelante, es decir, posterior al 1100. Y ello 
debido a  la aparición de los poetas. En esa época se les llamaba poetas a 
aquellos que escribían sus versos en latín. Los primeros escritores cul-
tos que lo hicieron en lengua vulgar o romance se llamaron en lengua 
provenzal trobadors y a su arte: trobar cuyo significado es “componer 
versos”. El trovador no se limitaba sólo a escribir versos como el poeta, 
sino que casi siempre componía también la música en cuya melodía 
habrían de ser cantados. 
 Según Philip K. Hitti ( en su libro “History of the arabat” n.y. 
1951), el término trovador se deriva de la raíz árabe “TRB” (Ta Ra 
B-ador: “Música”, “canción”, más el sufijo de agente-ador , común del 
español); por lo que Ta Ra B-ador simplemente habría significado en 
principio “el que hace música o canciones”. Las consonantes de esa raíz 
árabe (trb), utilizada por los sufíes, tienen, al menos, estas tres acepcio-

51 Díaz-Inostroza, Patricia,  La canción social chilena. Movimiento musical Canto Nuevo (1977-
1984). Tesis para obtener el título de periodista y al grado de Licenciatura en Comunicación 
Social. Universidad Arcis. Santiago, Chile. 1997.
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nes semánticas: un lugar de reunión de amigos, un cantor tocando la 
vihuela, y una idealización de la mujer.52

 Este arte era cultivado por las clases altas de la sociedad feudal. Con 
la estabilidad lograda surge un cierto estilo caballeresco que se asocia 
al descubrimiento del amor como arte de seducción y también por la 
devoción y culto a la Virgen María. Es así como al aparecer la imagen 
de María como arquetipo de la perfección femenina surge un ideal de 
relación amorosa: el amor cortés. José María Bermejo lo describe así:
 El amor cortés no aspira, esencialmente, a la consumación física: 
es, ante todo, el despliegue de un deseo exacerbado e idealizado, tejido 
de paciencia, lealtad, ensoñación y juego. Sólo la espera paciente y la 
discreción garantizan el placer indecible de la joie d’amor, la alegría de 
amar. El amor llega al corazón por los ojos, pero existe también una vía 
más sutil, encarnada por el trovador Jaufré Rudel: el amor de oídas o 
amor de lonh, que, como dice Salvatore Bataglia, convierte a Rudel en 
el “primer poeta moderno de la pura nostalgia”, al enamorarse de una 
dama sin conocerla, sólo por la fama de su discreción y de su belleza.53

Efectivamente, la dimensión artística de los trovadores la hace única al 
corresponder su arte a una lírica, es decir, a una poesía cantada. No es posible 
desvincular la palabra poética con la música. No sólo porque desde fuera de 
los márgenes clericales le canta al amor profano sino porque está allí la en-
soñación y lo simbólico en clave musical con sentido emanado de la poiesis. 
Y desde ahí está a un paso de seguir ese camino hermenéutico hacia otros 
problemas que le aquejan: su estar en el mundo, por tanto incluirá en su arte 
de trovar lo social y lo político. Y aquí entra a jugar la lengua, la que se instala 
desde afuera, desde lo periférico, ya que no utilizará el latín, que es lo oficial 
y escolástico sino la lengua vulgar, el Oc, en tanto su dispersión geográfica, 
lo occitano, lo de fuera de lo galo (lírica provenzal) y el oíl, si se ejerce desde 
tierras francesas (lírica francesa) constituyéndose como unidades lingüísticas 
excepcionales. Así aparecen los trovadores y los troveros, respectivamente. No 
obstante, estos últimos emergen varias décadas después. Este mismo hecho 
da cuenta de la potencia que tiene esta expresión en la región como eficacia 
en tanto acceder a una nueva forma de comunicar, la que a la vez viajará a 

52 Bermejo José María, La vida amorosa de los trovadores. Ediciones Temas de Hoy. Madrid. 
1996, pág. 222.
53  Ibíd.

otras latitudes aunque se produzca un lapsus de dos siglos entre ese momento 
de “Renacimiento del siglo xii” y su rectivación es en la península ibérica en 
toda propiedad constituyendo el siglo de oro español como se denomina al 
siglo xvi, justamente por su extraordinaria creación literaria, poética y teatral, 
aspecto que coincidirá con las diásporas luego de la conquista del continente 
americano. 

LOS DOMINIOS DEL TROVADOR Y DEL JUGLAR

De acuerdo a lo planteado, el trovador es quien inventa (inventio) el 
género que hoy denominamos canción, puesto que es este poeta músico quien 
crea esta comunión del son, que es la melodía con los motz, la palabra textual 
en tanto contenido como experiencia sensible. Su obra actúa con la gente 
por tanto su puesta en escena es desde la oralidad y no desde la lectura. Sin 
embargo, su proceso creativo es desde la poesía escrita, por tanto letrada y 
culta. El manejo de la palabra ha de ser eximia y excelsa. Martin de Riquer, el 
destacado filólogo español, en el primer tomo de su obra sobre los trovadores, 
comienza haciendo énfasis que los autores/compositores que representan la 
poiesis medieval son artistas cuyo trabajo es de la más alta seriedad y que es 
impensable imaginar improvisación en su creación. “El verso es bueno si al-
guien lo escribe bien” dice Gavaudan, el trovador y soldado nacido en 1195.54 
El arte de trovar da cuenta de delicadas y rigurosas reglas estilísticas y estruc-
turales que exigen a quien se dedicara a ello que debía no sólo poseer talento y 
sentir placer para componer versos sino también pertenecer a un círculo social 
que le permitiera desarrollarse intelectualmente. Su arte de componer versos 
está ya adscrita como trova, puesto que el calificativo de poeta estaba reservado 
para aquellos que escribieran versos en latín. Para estos artistas, componer es 
cantar (De Riquer: 1983).

El texto más antiguo en que aparece la palaba trovador es una pieza de 
Cercamon, escrita en 1150, en la que, con cierto desprecio, se refiere a 
“ist trovador”, que con sus verdades y sus mentiras, echan a perder a los 
enamorados, a las esposas y a los maridos.55

54  De Riquer Martín: Los trovadores. Historia literaria y textos. Tomo I. Editorial Ariel s.a Bar-
celona. 1983, pág. 9.
55  Ibíd., pág. 10.
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Los estudios medievalistas consignan que existen trescientos cincuenta 
trovadores de los cuales se conoce su obra, lo que no quiere decir que hayan 
sido sólo esos, sino que sólo han sido hallados cancioneros y códices en los 
cuales aparece su firma. Estos, además, corresponden a publicaciones que han 
sido impresas a fines del siglo xiii, la gran mayoría, como también en el xiv. 
Pero todas referidas a los trovadores del xii y del xiii, siendo los más antiguos 
Guillermo de Aquitania, Marcabrú, Eble de Ventadourt y Jaufré Rudel. To-
dos de diferente clase social, pero todos relacionados con la alta burguesía y 
la corte. También hubo trovadores reyes, obispos y militares. No obstante no 
existen barreras sociales entre ellos. Existen los profesionales, cuya vida gira 
en torno a su arte y los que no lo son pero que ejercen el arte de trovar como 
pasatiempo o bien una posibilidad de expresarse en ciertas ocasiones.

Bien se que les sería muy desagradable 
a los que me critican porque canto tan a menudo 
si mis canciones les costaran,
es mejor para mi que plazcan a aquella que me mantiene gozoso
pues yo no canto en modo alguno por dinero
porque me ocupo de otros placeres.56

La poesía trovadoresca premunida de melodía y acompañamiento de 
un instrumento de cuerda la mayoría de las veces, es compuesta para ser in-
terpretada, por tanto, no necesariamente es a través del trovador que la creó. 
Este la puede traspasar a un juglar, quien la interpreta en las calles, pero luego 
de haberlo hecho el trovador antes en la corte o en sus círculos. El juglar es 
un personaje generalmente de estrato social bajo, que no sólo participa como 
cantante popular sino que ejerce el oficio de artista versátil ofreciendo múl-
tiples ejecuciones artísticas sobre todo circenses y teatrales. Igualmente, hay 
diferencias entre ellos puesto que algunos se especializan sólo en lo lírico, lo 
que le exige mucha técnica, o bien interpretan las complicadas declamaciones 
musicales de los cantares de gesta. En este último, el juglar cumple un rol muy 
importante previo a las batallas. Asimismo, el juglar constituye un personaje 
muy relevante y activo en la vida urbana medieval puesto que es a él al que más 
le corresponde representar aquel realismo grotesco, alegórico y simbólico pre-
sente en la cultura popular de la Edad Media y que se expresa principalmente 

56  Raimbaut, conde de Aurenga. Citado en  Riquert, 1983, opus, cit. pág. 70.

en las fiestas y el carnaval. Igualmente, es el cantor de las crónicas que anuncian 
lo que ocurre o ha sucedido a viva voz, acción que requiere de mucha habilidad 
para la improvisación, la memoria melódica y la gestualidad teatral.

CONTENIDOS: GÉNEROS Y ESTILOS

En los siglos que estamos tratando, la influencia en las costumbres y 
gustos que se produce por los intercambios con el Oriente, y la idea más 
desarrollada manifestada por sus pensamientos en tanto dejar de lado gra-
dualmente la interpretación alegórica del mundo produce otros prototipos de 
poesía, especialmente lo que dice relación con los elementos didácticos que 
tanto la plástica como lo literario facilitan; y la presencia del arte gótico que 
invitan a reconocer el arte desde su dimensión estética sensible, contribuye a 
que el sector de la corte comience a manifestar un nuevo modo de relacionar-
se, una nueva forma de cortesanía. Surge, por tanto, la necesidad de cambiar 
las costumbres y acercarse a una manera de vivir más refinada y culta. Así tam-
bién como se busca mostrar a un Cristo plasmado en belleza, a la imagen de la 
Virgen María como el ideal femenino que sublima lo erótico ennobleciendo 
el arte de amar en castidad, nace una nueva forma de considerar la esteticidad 
de las cosas, el amor cortés; pero por sobre todo nace una poesía amorosa que 
no queda solamente en lo onírico sino en un ideal del amor: la fin`amor, cons-
trucción imaginaria y fantasmal que marcará por siglos el sentido final de la 
poesía. La Edad Media en plenitud, “inventó” el amor, en cuanto lo objetivó 
estéticamente en la poesía.

El amor cortés no aspira, esencialmente, a la consumación física: es, 
ante todo, el despliegue de un deseo exacerbado e idealizado, tejido 
de paciencia, lealtad, ensoñación y juego. Sólo la espera paciente y la 
discreción garantizan el placer indecible de la joie d’amor, la alegría de 
amar. El amor llega al corazón  por los ojos, pero existe también una 
vía más sutil, encarnada por el trovador Jaufré Rudel: el amor de oídas 
o amor de lonh, que, como dice Salvatore Bataglia, convierte a Rudel en 
el “primer poeta moderno de la pura nostalgia”, al enamorarse de una 
dama sin conocerla, sólo por la fama de su discreción y de su belleza.57

57  Bermejo, José Maria, La vida amorosa en la época de los trovadores, citado por Díaz-Inostroza 
en “Canto Nuevo Chileno, un legado musical. Ed. Universidad Bolivariana. Santiago, Chile, 2007, 
pág.15.
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¿SIRVENTÉS O PROTESTA?

 Si bien existen varios géneros en la lírica trovadoresca de acuerdo al 
objeto de su canto, existen dos tendencias muy claras, y de ahí se pueden 
derivar los demás como subgéneros pues serían variantes. Estas son la cansó 
(chanson o chansó) y el sirventés (también llamado serventesio). La primera, 
cuya aceptación, éxito, y predilección ha sido tan poderoso que terminó que-
dándose con el nombre o vocablo para designar toda composición poética 
cantada hasta el día de hoy: la cansó, o canción, en castellano, cuyo objeto de 
contenido es el amor. La otra tendencia en tanto contenido es aquel que refie-
re lo moral y lo político: el sirventés.

 
A mon vers dirai chansso 
Ab leus motz ez ab leu so 
Ez en rima vil`e plana 

A  mi verso llamaré canción
Con ligeras palabras y con ligera melodía
Y con rima vulgar y llana58

La cansó o canción será, entonces, una creación poética musical exclusi-
vamente para temas amorosos. Antes del siglo xii, De Riquer señala que se le 
llamaba vers aquitano ya que así se le denominaba a ciertas obras creadas en 
la conocida Abadía de San Marcial de Limotges, cuna también de esta lírica, 
por lo cual el más conocido –y considerado primer trovador– Guillermo de 
Aquitania, conde de Poitiers, compuso. Pero curiosamente esa denominación 
no prosperó y a finales del siglo xiii volvió a aparecer pero con otro objetivo: 
cantar versos verdaderos, por lo cual se emparenta con el sirventés. Este género 
se le designa así pues quiere decir “servicio”, obra de la que se sirve el trovador 
para decir cosas que considera verdaderas y justas, y que denuncia a través 
de su interpretación poético musical, a la vez, es un servicio que presta a la 
comunidad para informarle o hacerle entrar en razón o en conciencia de un 
hecho que acontece. La cansó, como poesía amorosa tiene otras variantes, en-
tre las que más se utilizan se encuentran: el alba, para la enamorada luego de 
una noche de amor hasta el amanecer; la modalidad mala cansó, para renegar 

58   Raimbaut, conde de Aurenga. Citado en  Riquert, 1983, opus, cit., pág. 79.

de la amada y la pastorela, amor de un caballero hacia una pastora, a la cual le 
solicita le sea correspondido.

Detenernos en el sirventés como modalidad del arte de trovar, nos es 
muy relevante, pues consideramos que es esta forma la que los trovadores con-
temporáneos utilizan por lo cual se les tipifica como “músicos de protesta”. 
Con ello no queremos decir, que no ejerzan la modalidad cansó (canción) 
cuyo objetivo es cantarle al amor, sino que en tiempos de revolución o de cri-
sis social se dedican con mayor énfasis a sus preocupaciones sociales y al ideal 
político. Mas, como hoy sólo existe la cansó –ahora, denominada canción– 
abarcando todo el espectro poético cantado, estos artistas denominan Nueva 
Canción al sirventés, así se desmarcan de la canción amorosa que es exacerbada 
por la industria musical.

Martin De Riquert nos advierte que en ocasiones el compositor utiliza 
la misma melodía de la cansó para hacer luego un sirventés:

No se trata, pues, en términos generales de que el sirventés sea un géne-
ro inferior a la cansó sino de que aquel obedece a dos factores esencia-
les, el personal y el político. Es una pieza de candente actualidad que 
corre el peligro de perder eficacia sino surge inmediatamente después 
del acontecimiento que comenta, y es evidente que crear un estrofismo 
y componer una melodía nueva suponía un trabajo que nos consta 
que fue lento y largo. Por otra parte el sirventés pretende una muy ex-
tensa vulgarización y llegar a un buen número de auditores y hasta ser 
aprendido por ellos: si utiliza una estructura métrica y una melodía ya 
conocida, tiene el camino muy allanado para lograr esa difusión.59

Para componer desde la modalidad del sirventés se requiere de mucho 
conocimiento y manejo de la escritura como también de estar muy informa-
do, no sólo de lo que ocurre en tanto contingencia, sino también de ciertos 
saberes éticos como un cuerpo de principios y valores por los cuales regir su 
opinión. Este género literario musical, según De Riquer, se clasificaría en 4 
modalidades:

a) Sirventés moral; desde su posición de cantor y auto designándose juez 
moral recrimina y acusa malas costumbres y abusos. Puede hacerlo desde la 
prudencia como desde un estado de virulencia. También puede hacerlo desde 

59 De Riquer , 1983. Opus. cit., pág. 54.
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una posición política determinada. El trovador/juglar Marcabrú, uno de los 
más celebres exponentes del cantar provenzal lo utiliza, según sus estudiosos, 
con mucha frecuencia haciendo del sirventés moral su modalidad preferida.

b) Sirventés personal; Es aquel con el cual el trovador se cobra venganza 
contra una persona o bien contra otro igual trovador. Son ataques en verso 
con rencor o pasión y muchas veces por rencillas provenientes de corrientes de 
pensamiento distintos. Los medievalistas indican que estas piezas han servido 
para conocer más sobre la vida cotidiana de la época.

c) Sirventés político; este es tal vez, la modalidad más característica de lo 
que podríamos denominar como trovadoresca en relación con nuestra tesis. 
Pues el trovador que la ejerce es un activista musical, un poeta que canta dis-
cursos políticos y lo hace con convicción y en ocasiones con bravura. Bertrán 
Le Born, es considerado el más brillante del género y es conocido por su pos-
tura versada e intervención en las lucha de los Planntagenet (Ricardo Corazón 
de León y su hermano Enrique). Esta modalidad ha servido para conocer 
los acontecimientos y hechos de la época. Así se conocen sucesos como la 
Reconquista española, la guerra de los albigenses, las pugnas entre la corona 
de Francia y el rey Aragón; los problemas de Italia; y las cruzadas de Oriente.

d) Sirventés literario; en esta modalidad se encuentran los manifiestos 
y los debates entre un trovador y otro. Lo interesante de estas críticas son las 
razones y diferencias estilísticas que se expresan en lo literario y el hecho de 
hacer notar las diferencias de madurez para el manejo de la lírica.

También se les asigna como sirventés al Planh o Planto, alegoría a un di-
funto, sobre todo si es conocido o un héroe; al gap o gab, en el cual el trovador 
se jacta de sus hazañas y aventuras; Y entre los que se tuvo mayor interés, y 
por tanto, existe un buen número de ellas, son aquellas breves obras escritas en 
prosa denominadas Vidas, que tal como su nombre lo indica es el que usa para 
contar historias de vida de justamente ilustres trovadores. Es la modalidad, al 
parecer, de la autobiografía por excelencia: Aunque se redactan para encabezar 
un cancionero del mismo autor, también se refieren a otros y ha servido para 
conocerlos históricamente. 

LA MÚSICA: COMPOSICIÓN Y ORGANOLOGÍA

Las fuentes musicales han sido los cancioneros. Noventa y cinco es el 
número de ellos hasta ahora encontrados. Los musicólogos que estudian esta 
época han analizado las melodías que se escribieron en los códices, los que 
resultaban muy caros de confeccionar por el pergamino y el rigor estético que 
se exigía, lo que tomaba mucho tiempo para su realización. Esta publicación 
era asumida por la Iglesia a través de las abadías y los monasterios, razón por la 
cual, lo que existe es mayoritariamente religioso quedando de lado lo popular. 
Por eso es que existen tan pocos, aún así hay ciertas convenciones al respecto 
a través de la abundante bibliografía existente sobre la música medieval. El 
arte musical requiere de ciertas reglas las que eran estudiadas en los ciclos su-
periores, el quadrivium al que el trovador, por su linaje le era posible acceder. 
No así al juglar cuyo arte de composición al estarle vedado le dejaba sólo el 
camino de la interpretación y la improvisación. Del repertorio occitano sólo 
se conocen 353 melodías conservadas, no obstante del repertorio del norte de 
Francia, el que ejecutan los troveros, que aparecen medio siglo después, se han 
catastrado más de 4 mil.60 Lo que no dice relación con las 2542 piezas poético 
cantadas de la lírica provenzal, versus 2130 de la lírica francesa. ¿es que acaso 
esta es más rica melódicamente o se trata sólo de inexistencia de fuentes? “El 
historiador de la literatura Pierre Bec buscó las razones de esta notable dispari-
dad entre el alcance respectivo de ambos repertorios. En su opinión, una me-
jor organización de los scriptoria del norte frente a una tradición seguramente 
más oralizante de la lírica meridional, así como la presumible destrucción de 
un gran número de manuscritos occitanos provocada por la cruzada contra 
los albigentes, explicarían el escaso número de manuscritos conservados en 
lengua de Oc, y especialmente de manuscritos musicales. Por lo demás, a prin-
cipios del siglo xiv, aunque la pequeña nobleza rural y la burguesía del sur 
permanecen todavía vinculadas a la lengua de Oc, el afrancesamiento de la alta 
nobleza está ya muy avanzado”61. Igualmente, los estudios indican que existe 
mucha analogía entre los dos y para los efectos de esta tesis, sus diferencias 
geográficas y de lenguas, no son relevantes, pues la diferencia entre trovadores 

60  Según la Historia de la Música occidental desde la Edad Media hasta nuestros días dirigida por 
Marie-Claire Beltrando-Patier y extraído de los estudios de Itsván  Frank, Ismael Fernández de la 
Cuesta y Gastón Raynaud.  Espasa Madrid, España.1997.
61  Ibíd., pág. 97.
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y troveros es de una especificidad que no guarda relación con la importancia 
de la forma trovadoresca en sí misma, de las cuales son experimentadas por 
ambos. Cabe señalar, además, que el rigor en la composición es una condición 
observada en las notaciones musicales por los teóricos musicales. Neuma y 
sílaba son consideradas simultáneamente en la composición lo que demuestra 
el conocimiento teórico musical del trovador. Las principales unidades de la 
métrica de la canción trovadoresca es la sílaba, el verso y la estrofa. El trovador 
podía usar la misma melodía tanto para una cansó como para un sirventés aun-
que a veces por la ira extendida a través de su enojo o maldecir, debía cortar 
la línea melódica y recrearla de acuerdo a su contenido virulento o dramático. 
La composición de los trovadores exigía mucha elaboración puesto que en ese 
tiempo regía la teoría de las proporciones y debía regirse por ella, por el acer-
camiento a la cultura clásica griega, aspecto que es aceptado desde Pitágoras 
en el siglo vi a.C hasta Kepler en el xvii d.C. Nos referimos al modelo para la 
creación del universo a través de proporciones musicales, a la creencia que los 
cuerpos celestes producían sonidos que al combinarse formaban la música de 
las esferas. Fue Boecio quien desde el siglo vi a.C influenció hasta el Renaci-
miento sobre la importancia de la música, por tanto de la teoría musical con 
todas sus leyes matemáticas y sus proporciones. La música sería un gran orden 
que regulara lo mundano, lo humano y el cosmos. 

Boecio parece felicitar a Pitágoras por haber emprendido un estudio de 
la música prescindiendo del juicio del oído. Se trata de un vicio teori-
cista que caracterizará a todos los teóricos musicales. (…) Boecio aclara 
la razón de todos estos fenómenos en términos proporcionales: el alma 
y el cuerpo del hombre están sujetos a las mismas leyes que regulan los 
fenómenos musicales y estas mismas proporciones se encuentran tam-
bién en la armonía del cosmos.62

Este pensamiento, en la Edad Media, también guiará la percepción en la 
sociedad hacia el valor que se le otorgará a los actores de la música. El ejecutan-
te se verá como un simple trabajador al que sólo se le exigirá pericia y habilidad, 
en cambio el compositor ha de tener un rango más alto pues ha de vincular 
la teoría de la música, sus leyes, con la creación, la que velará por ese orden 
cósmico que a la vez interpretará el alma de los sujetos en virtud del universo.

62  Eco, Umberto,  Arte y Belleza en la estética medieval. Ed. Lumen, Barcelona, 1999, pág. 44.

En cuanto a los instrumentos musicales, los más importantes de este 
período fueron la dulzaina, un instrumento de viento confeccionado de ma-
dera, de forma cónica y doble lengüeta y el salterio: una cítara pulsada, con un 
cuerpo que puede adoptar diferentes formas: trapezoidal, cuadrada o trian-
gular. La zanfonia, un instrumento de cuerda frotada, similar a la viola da 
gamba, pero cuyas cuerdas están en el interior y son frotadas por una rueda 
de madera, por eso se le llama también “viola de rueda”, Esta rueda entra en 
funcionamiento cuando es accionada una manivela que se halla en el extre-
mo opuesto al clavijero; y el rabel, también de cuerda frotadas pero con arco, 
similar al violín. Este instrumento es heredado de la cultura musical árabe e 
ingresa a Europa durante el siglo x. El rabel y la zanfonia son los instrumentos 
que más éxito tuvieron en la Edad Media. Pero también la flauta y el tamboril 
que son tocados ambos por el mismo intérprete que solía sujetar la flauta de 
tres orificios con la mano izquierda y percutir el tamboril con la derecha. Este 
se colgaba del hombro izquierdo o de la cintura. Se utilizó desde el siglo xiii 
como acompañamiento para bailar, por tanto, muy utilizado por los juglares. 
El otro instrumento por excelencia del Medievo es el laúd, y era el favorito 
del trovador para acompañar su canto, instrumento proveniente de la cultura 
oriental musulmana que ingresó por la península ibérica.

LOS CANTARES DE GESTA 

Chansons de geste se denominan a las epopeyas románicas que se escri-
bían para relatar hazañas de héroes en verso. Poesías épicas de extenso for-
mato literario que se declamaban acompañadas de instrumentación musical 
y cuyo objetivo era enaltecer a un personaje cuyas virtudes representaban al 
pueblo en su aspiración de lograr un orden y un hombre nuevo. Si bien su 
composición era escrita, al igual que los vers o la cansó, su destino original no 
era ser leído sino escuchado por una audiencia ávida de conocer historias que 
les despertaran sentimientos nobles. Quienes interpretaban este tipo de obra 
eran los juglares de los cuales hablamos en párrafos anteriores. Estos debían 
poseer muy buena memoria ya que debían ser muy precisos con la historia y 
dominar, por tanto, la narratología. Pero cuando esta fallaba podían improvi-
sar pero aquello exigía ser muy hábil y talentoso ya que la audiencia no debía 
nunca perder interés pues le seguía con emoción y avidez. El juglar intérpre-
te, generalmente de personalidad colérica y dotado de ingenio, no dudaba 
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en exagerar e incorporarle dinámica a su relato histriónicamente para causar 
aplauso y el beneplácito de los espectadores, sobre todo si luego habría de 
pasar el platillo, acción que se anteponía al acto de contar el ultimo episodio y 
final de la historia. De Riquer escribe que si la recolección no era buena, podía 
interrumpir su actuación e indicarle al público que al día siguiente declamaría 
el final de la epopeya.63 El recitado, era por tanto más libre y flexible que otras 
formas de trovar, no obstante, la historia debía ser fiel y verdadera, aunque 
hubiese situaciones fantásticas en el relato o se cambiaran situaciones o lugares 
de los protagonistas. Como en toda tradición oral, mientras más lejos en el 
tiempo se encuentre lo acontecido que será material de narración, más lejos 
estará de ser fiel a los hechos. Si la historia es reciente, la misma gente ha de 
saber de qué se trata y qué ha ocurrido en verdad, sobre todo si ha sido con-
temporáneo y testigo.

En Francia surge el interés en determinado momento de registrar aque-
llas leyendas venidas de la tradición y que el juglar ha interpretado por años, 
entonces, copia en manuscritos muy cuidados los que quedan en las bibliote-
cas, hecho que no ocurrió con los cantares de gesta castellanos, por lo cual ha 
sido más difícil encontrar formas verificadas genuinas. Asimismo, habría que 
considerar la duda de si los cantares franceses, al ser reproducidos por copistas 
letrados y cultos, no los intervinieron obteniéndose para la historia aspectos 
salidos de su imaginación para “mejorar” la narración. También habría que 
consignar que estos cantares se reproducen desde la apreciación letrada y no 
de la de escucha, que es la que fue concebida espontáneamente y que se co-
munica de distinta manera a través de la performatividad. Por eso se piensa 
que debieron existir muchas más epopeyas de gesta en lengua provenzal que 
las que se han documentado, puesto que además el scripto elige lo que ha de 
conservar. También hubo epopeyas que se inventaron por la necesidad de re-
novarse ya que el público era muy seguidor y exigía más “repertorio”, De eso, 
Valverde y De Riquer, coinciden en que eran vacíos y que del género Cantar 
de Gesta sólo tendría la versificación, los recursos estilísticos y la interpreta-
ción juglaresca.64 Los contenidos a que hacen alusión son los acontecimientos 
de la batalla de Roncesvalles y Carlomagno, acontecido en el año 778 y cuyo 
héroe, Roldán, muerto allí, inspira el “Cantar de Roldán”, que resulta ser el 

63  De Riquer, Martin, Valverde, José María. La épica Medieval. Libros Tauro. www.librostauro.
com.ar., pág. 18 .
64  Ibíd., pág. 60. 

más importante poema épico medieval francés. Se compuso a finales del siglo 
xii y desde allí se convierte en un ícono músico poético convirtiéndose en el 
referente para la aparición del género que pervive por toda la Europa cristiana 
y que luego traspasa fronteras continentales. En el caso de España es “El Can-
tar del Mio Cid” la manifestación épica castellana por excelencia.

Los cantares de gesta son algo así como la historia al alcance y al gus-
to del pueblo. El hombre docto se enteraba de los hechos del pasado 
leyendo crónicas y anales en latín, y quedaba su curiosidad satisfecha 
con el dato frío y escueto. El hombre iletrado precisaba de alguien que 
le expusiera de viva voz la historia, de la cual lo que le interesaba era 
lo emotivo, sorprendente y maravilloso y la idealización de héroes y 
guerreros a los que se sentía vinculado por lazos nacionales, feudales o 
religiosos.65

De los cantares épicos las gentes dejaban para sí lo que más le emocio-
naba y les quedaba en la memoria la melodía y parte del contenido, el que 
luego era repetido y divulgado hacia los demás configurando la tradición. En 
España, en el período de Alfonso X el Sabio, se practicaba esta forma de cono-
cer historias que significaran a los escuchas, pero el rey, que también gustaba 
de crear composiciones (él es el autor de Las Cantigas de Santa María), exigía 
que fueran relatos que estuvieran muy ligados a los hechos reales, entonces no 
permitía improvisaciones oponiéndose a las fantasías dando más crédito a lo 
que señalaban los historiadores que a lo que provenía de la fuente oral popu-
lar, no obstante, de aquí se extraían las leyendas épicas más interesantes como 
“El cantar de los 7 infantes de Salas”. A Alfonso X, le interesaba aquello que 
estuviera más cerca de la historia reciente, es así como surge el relato histórico 
de Rodrigo Díaz de Vivar, personaje cuya epopeya era verificable porque ade-
más existía mucha documentación al respecto. Cuando este vivía ya existía el 
texto del “Cantar de Roldán” (1099), por tanto los versos que se escuchaban 
sobre el Mio Cid podían coincidir con la vida de personas aún vivas que en su 
juventud habían conocido al héroe. Este cantar de gesta se fue transmitiendo 
de voz en voz llegando a constituir muchas versiones. Una de ellas se encuen-
tra en un manuscrito juglaresco del siglo xiv. El Cantar del Cid campeador 
ha tomado sólo una parte de la biografía de Rodrigo Díaz de Vivar, la que 

65  Valverde Pacheco, José Maria, De Riquert, Martin. La épica medieval, pág 16.
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corresponde al final de su vida (1081-1094). Allí se denota el sentido épico 
del cantar pues sólo muestra al héroe en los momentos de desgracia y miseria, 
no aquellos donde el triunfo de batallas y las proezas y hazañas conseguidas le 
daban el mérito correspondiente para su inmortalización. “La epopeya es la 
historia popular, y por esto, el Cantar del Cid dramatiza la acción contratando 
la miseria del destierro con la opulencia de la conquista de Valencia, la gloria 
de un Cid victorioso con la amargura de un noble afrentado en la deshonra de 
sus hijas”.66 Esta característica será reconocida en la Cantata Popular del com-
positor chileno Luis Advis en 1970, así como la unidad del cantar en el cual 
se conjugan muy bien la veracidad de los hechos con los aportes provenientes 
de la fantasía o imaginación del autor/cronista, aspectos que trataremos en los 
próximos capítulos.

EL ROMANCERO CASTELLANO

En Castilla, este canto juglaresco no sólo tiene mucha aceptación en el 
público sino que gusta con tal intensidad que las gentes se aprenden de me-
moria dichos relatos épicos, sobre todo aquellos pasajes dramáticos y emotivos 
de la historia cantada. Por tanto, cada vez que llegaba un juglar a un pueblo, 
su llegada se transformaba en una verdadera fiesta que rompía la rutina del 
lugar convocando a sus habitantes a la Plaza Mayor. Y cuando este se iba, 
quedaba en la memoria de los castellanos un fragmento de dicho discurso 
cantado el que luego sería emulado y transmitido de voz en voz, con todas las 
variaciones que se le iban incorporando desde la imaginación popular. A este 
fragmento le denominaron romance. Y al conjunto de estos cientos o miles de 
romances recordados: Romancero. Este fenómeno de folklorización tradicio-
nal, aparecido en el siglo xv, en España, no ocurrió en Francia, y ha de ser el 
motivo por el cual sus cantares de gesta se fueron extinguiendo hasta su desa-
parición en el siglo xvi. La fuerza de la memoria popular y su uso como perte-
nencia identitaria en función tradicional es la que permite el que un elemento 
simbólico perviva por mucho tiempo. También contribuye el espíritu de la 
Francia de la Edad Moderna que menosprecia este arte popular que no obser-
va en aquel momento la grandeza de su literatura medieval, como sucedió en 
España, cuya experiencia estética es traspasada al arte escénico constituyendo 
así el magnífico teatro que formó parte de lo que se llamó luego el “Siglo de 

66  Ibíd., pág. 84.

Oro español”. Pero no todos los romanceros provienen de las gestas, luego es 
el propio poeta castellano el que crea sus romances extraídos de las historias 
épicas pasadas como recientes y que se publican fortaleciendo su difusión y 
transmisión. 

El origen de los romances debió coincidir con aquella época en que, 
después de haberse desarrollado ya bastante su nacionalidad, cultura y 
lengua, los castellanos se sentían con un impulso irresistible de manifes-
tarse poéticamente su ser íntimo, su carácter nacional, y con los medios 
de hacerlo; y antes de que la poesía artística comenzase a diferenciarse 
de la popular, es decir, con la época que media desde el siglo x al xi.67

Es así como este arte del relato cantado ya no será de exclusividad de 
los juglares sino de los poetas, pero aún como lírica, es decir, sin la ausencia 
de la música como ocurrirá más adelante donde la poesía se escindirá de la 
melodía. A estos romances se les indicará como “erudita” (luego, “nuevos”) y a 
los tradicionales se les llamará “romances viejos” (del siglo xv hasta mediados 
del siglo xvi). Este género literario se estructurará constituyendo una combi-
nación métrica singular cuya formula de composición es la que le imprime esa 
característica singular propia del género hasta hoy. Consiste en versos de ocho 
sílabas, los cuales van en grupos de cuatro. Estos a la vez tienen un verso libre 
carente de rima (el impar ) y otro alternado con rima asonante (par)

Con-car-tas-y-men-sa-je-ros ( 1, impar)
El-rey-al – Car-pio-en-vi-ó (2, par)
Ber-nar-do-co-moes-dis-cre-to (3, impar)
De-trai-ci-ón-se-re-ce-ló  (4, par)

Los Romances viejos son clasificados de la siguiente manera por el filólogo 
Marcelino Menéndez Pelayo:

• Romances históricos: a) El rey don Rodrigo y la pérdida de España; b) Bernardo del 
Carpio; c) El conde Fernán González y sus sucesores; d) Los infantes de Lara; el Cid 
campeador; f ) Romances históricos varios; g) El rey don Pedro; h) Romances fronte-
rizos; i) Romances históricos no castellanos.

67  Menéndez Pelayo, citado por Esteban Molist P. en Romancero Castellano. Ed. Iberia.s.a, 
Barcelona, 1956, pág.xi.
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• Romances del ciclo Carolingio.
• Romances del ciclo Bretón.
• Romances novelescos sueltos; y
• Romances líricos.

“El romance es una de las producciones de la literatura española más 
celebrada” escribirá el catedrático Ramón Menéndez Pidal .68 E indica que ya 
a mediados del siglo xvi el romance viejo sufre con la aparición del romance 
artístico, que incluso en la impresión y publicación del “Romancero General” 
en el 1600 no incluye ningún romance viejo, sino todos artísticos. Y que el 
olvido completo se produce en el sigo xviii, “(…) Pero una reacción partió 
del romanticismo germánico, que proponiéndose rehabilitar la primitiva ins-
piración de las literaturas modernas, halló en el Romancero un modelo admi-
rable”. Federico Schlegel escogía el romance del Conde Alarcos como asunto 
de un drama destinado a plantear las nuevas doctrinas literarias, y Herder 
popularizaba en su patria el Romancero del Cid, haciendo de él una afortu-
nada redacción alemana.69 Y continúa señalando que la tradición antigua del 
Romancero es inseparable de la moderna: 

Los romances populares siguieron propagándose por medio de la tra-
dición oral, mucho más que la impresa, pues la promueve no el interés 
pecuniario de un editor, atento sólo al escaso público que puede pagar 
los libros, sino el gusto desinteresado y la afición persistente de todo 
un pueblo. Para despertar esta, ofrecía el romance no sólo el halago de 
la poesía, sino el de la música. La música es una poderosa fuerza vital 
del Romancero, es como las alas que le llevan a través del tiempo y del 
espacio, pues al par que ella brota insistente en la memoria, acariciando 
el oído con su indecible encano, ayuda a recordar más fácilmente los 
versos por ella animados.70

El Romance de Castilla no es sólo de la España sino que también emi-
gra a Portugal y de allí a través de sus viajes marinos, ambas potencias en ese 
entonces, llevan al Romancero a la América española y portuguesa.

68  Menéndez Pidal, Ramón, El Romancero hispánico. Espasa-Calpe, 1953.
69  Menendez P. 1953, opus cit.. pág. 77.
70  Ibíd., pág. 85.

…Pero de la América española afirman expresamente varios historiado-
res de la literatura americana que ésta desechó todos los romances espa-
ñoles para componer otros nuevos, únicos que cantan, según dicen, lo 
mismo los llaneros de Venezuela que los rotos chilenos.71

(…) ya en Chile, guiado por el profesor y publicista don Julio Vicuña 
Cifuentes, pude recoger por mí mismo algunas versiones de boca del 
pueblo, que unidas a otras colecciones en abundancia por el señor Vi-
cuña, forman un verdadero romancillo chileno. En Buenos Aires recogí 
más; y las hallé hasta en Montevideo donde sólo permanecí una tarde.72 

APARICIÓN DEL CANTOR - VIDA  

El académico argentino, Juan Alfonso Carrizo, recolector incansable 
de coplas e insigne defensor de la memoria poética tradicional de su país, 
reafirma lo indicado por Menéndez Pidal con un trabajo voluminoso y señe-
ro: Antecedentes Hispano-medioevales de la poesía tradicional argentina, en dos 
tomos publicados en 1945. Su profunda y exhaustiva investigación ha permi-
tido justamente seguir la huella in situ de cantares de zonas campesinas como 
Jujuy, Catamarca, Salta y Tucumán, entre otros, y cotejarlo con documentos 
eruditos europeos para rastrear los orígenes de cada pieza.

Los cantares que hoy integran el patrimonio espiritual de nuestro pue-
blo provienen alguno del siglo xv, otros del xvi y xvii, venidos en cade-
na de recuerdos de padres a hijos o en libros impresos; y los demás han 
sido hechos aquí a imagen y semejanza de aquellos. Si la antigüedad de 
los cantares se remonta al siglo xv la de los temas y algunas formas o 
combinaciones métricas va mucho más allá. Las investigaciones reali-
zadas nos dan, al lado de cantares venidos de la España medieval o del 
Siglo de oro, formas y temas provenientes de otras fronteras y así de 
otras civilizaciones. 
(...) La Edad media y el Renacimiento viven en el alma del pueblo de 
nuestras provincias manifestándose espontáneamente en muchos actos 
de la vida pública y privada, en el chiste, en el cuento, y en las cancio-
nes…73

71   Menendez P. 1953, opus cit., pág. 95. 
72  Ibíd., pág 98.
73  Carrizo, Juan Alfonso. Antecedentes hispano-medievales de la poesía tradicional argentina. 
Tomo 1. 1ra edición. Editorial Docencia. Buenos Aires, Argentina. Reedición 2007, págs. 19 y 22.
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Igualmente, el investigador chileno mencionado por Menéndez Pidal, 
en el Romancero español, Julio Vicuña Cifuentes, dice que “…se puede asegu-
rar que todos los romances populares españoles que existen en Chile, se han 
introducido y propagado en diversas épocas por medio de la tradición oral”. 
Es decir, que lo impreso en pliegos sueltos –como en España– no ha sido lo 
que ha contribuido a que ese cantar poético tuviera la acogida que se observa 
en los campos y pueblos chilenos. (Cabe señalar que el filólogo publica lo ex-
presado en 1912). Es así como edita una colección de recopilaciones realizadas 
por él, en la provincia de Santiago, en la cual da cuenta que si bien correspon-
de a romances, sus cultores no le llaman así sino corridos, como en Andalucía. 
En cuanto a la música, Vicuña Cifuentes enriquece su investigación al narrar-
nos con su franqueza y también cierto clasismo y arrogancia que le ocurre al 
entrevistar a los y las cantoras: 

Los romances populares –no sé si todos– se cantan en Chile, pero no 
con la música sentida y monótona que le es peculiar en España, sino 
con la de nuestras tonadas, viva, chillona y bulliciosa. Cinco o seis he 
oído cantar, y en vano he procurado recogerlos en cilindros de fonó-
grafo, pues la mentecatez de las cantoras, disfrazada de vergüenza y 
encogimiento, nunca me permitió tomar más de dos versos seguidos: 
siempre un olvido simulado, una carcajada estúpida, una excusa ma-
jadera, echaron a perder el cilindro y…vuelta a comenzar, con idén-
tico resultado. Porque los que saben y cantan romances , no son los 
cantores y cantoras de profesión, que gustan más de los versos líricos, 
sino pobres campesinas, gente huraña y dengosa, capaz de desesperar 
al más paciente con sus enfadosos remilgos. No pierdo, sin embargo, la 
esperanza de recoger alguna muestras de esta música, en más propicia 
ocasión.74

El investigador sumido en su erudición académica no comprende que 
está sacando de contexto a la cultora en función de objeto experimental y no 
sujeto en funcionalidad cotidiana. La música para esos cantores cumple un 
sentido lúdico y de diversión festiva, por tanto el investigador debió estar pre-
sente en la ocasionalidad de la fiesta y ahí sí habría observado como opera ese 
tipo de canto folklórico. Pero él seguramente estaba en busca de otro género, 

74  Vicuña Cifuentes, Julio: Romances Populares y Vulgares. Biblioteca de Escritores de Chile. 
Imprenta Barcelona, Santiago de Chile, 1912, pág. xxiii.

el poético musical arcaico proveniente de lo medieval y que el folklorólogo 
chileno Manuel Dannemann denomina, en sus últimas publicaciones como 
Mester de juglaría. “El juglar por excelencia, el que reúne las condiciones de 
autor, improvisador, memorizador, dominador de un amplio y diversifica-
do repertorio poético-musical, con grandes virtudes para la comunicación y 
transmisión de sus conocimientos y previsto de un elevado carisma”. Danne-
mann, luego de cincuenta años de dedicación a este estudio, llega a la con-
clusión que en Chile, especialmente en los sectores de Melipilla, uno de los 
primeros asentamiento de los conquistadores en el siglo xvi y que podría ha-
ber sido, incluso, en su momento el lugar para la capital elegida, se mantiene 
una poesía que representaría un tipo de juglaría que si bien se extinguió en 
España, en América habría sobrevivido tres siglos y medio pero con los atri-
butos propios de un nuevo pueblo, el latinoamericano. Estos serían los que 
denominamos hoy payadores y cuyo arte popular se encuentra vigente fuerte-
mente en México, Cuba, Colombia, Venezuela, Argentina, Uruguay, Perú y 
Chile. Pero que él encuentra que su valor ha sido minimizado por la categoría 
de canto popular o folklórico y que al caracterizar así este tipo de poesía lo ha 
sentenciado a observársele como objeto de estudio académico ambiguo que 
privilegia lo textual en tanto referirse sólo a su función, contenido, forma y 
eventualidad por sobre el valor que podría adjudicársele al ser considerado 
como evidencia de la presencia de un arte juglaresco más profundo como el 
que existió en el Medievo y que se distinguía y diferenciaba del juglar común: 
el mester de juglaría.

Para el entendimiento de la juglaría se deberá tener presente que ella 
posee como forma de comunicación y transmisión, una vía poética-mu-
sical, sujeta a severa preceptiva, la cual cumple funciones amenizadoras, 
entretenedoras y didácticas en microsistemas sociales, cuyos miembros 
la han incorporado a su vida cotidiana. Por lo tanto habría un oficio 
juglaresco, comprobable en las actividades de sus cultores en controver-
sias y como entretenedores en distintas circunstancias festivas.75

75  Dannemann, Manuel, El mester de juglaría en la cultura poética chilena. Su práctica en la 
provincia de Melipilla. Editorial Universitaria. Santiago de Chile. 1ra Edición. 2011.



76 77

Patricia Díaz-Inostroza Yo no Canto por Cantar . Cantares de Resistencia en el Cono Sur

En este aspecto coincidiría con el músico y esteta Gastón Soublette, 
pero que lo sindica más con los “meistensinger”, los “maestros cantores” de la 
Alemania de los siglos xv y xvi:

…Porque si los “trobadours” y “trouveres “ franceses y los “minnesaen-
ger” alemanes eran aristócratas, y su arte tenía un inconfundible sello 
caballeresco y cortesano, los maestros cantores pertenecían a los gre-
mios de artesanos y se caracterizaban por su vida sencilla, sabia y labo-
riosa. En sus textos poéticos se privilegiaba también los temas bíblicos 
(“a lo divino”) y los temas relacionados con el comportamiento sensato 
de la vida (“por sabiduría”). Solían reunirse con gran solemnidad en 
“rueda de cantores” (en iglesias y dependencias parroquiales) semejan-
tes a sus émulos chilenos, en las que se cantaba por turnos sobre un 
tema (“fundamento”) ya sea improvisando o respondiendo al desafío 
con un poema ya compuesto. Las entonaciones estaban previamente 
clasificadas por tonos y modos (“tablatura”) y las reglas de versificación 
eran estrictas, todo lo cual tiene un sorprendente parecido con lo que 
viene ocurriendo en Chile desde el siglo xviii, en Pirque, Puente Alto, 
Melipilla, Aculeo, Salamanca y otras regiones con los cultores de nues-
tro “Canto a lo Poeta”.76

Rodolfo Lenz separa la poesía popular por género al indicar que es un 
rasgo característico de la poesía popular chilena que se divida en rama masculina 
y femenina. Las “cantoras” cantarían muy agudo y se dedicarían a la función 
de entretener en las fiestas campesinas y celebraciones populares a través de 
tonadas, bailes y cantos alegres de cuatro estrofas de cinco versos, acompañán-
dose de arpa y guitarra. En cambio los hombres se dedicarían al romance, es 
decir, más a lo épico que lo lírico liviano, a la didáctica a través del canto y que 
practicarían el “tenzón”, es decir, el contrapunto, la controversia poética con 
otro cantor.77 Su acompañamiento por excelencia es el guitarrón, instrumento 
chileno parecido a la guitarra pero que posee 25 cuerdas metálicas y de tripa 
entorchadas, dispuestas en cinco órdenes de diferente disposición. De rigor son 
21 o 25 cuerdas más 3 “diablitos” (cuerdas) que se agregan a cada lado. Es el 
arte juglaresco chileno de la actualidad: el “canto a lo poeta”. 

76  Gastón Soublette, en su prólogo la libro de Fidel Sepúlveda Llanos: El canto a lo poeta. A lo 
divino y a lo humano. Ediciones Universidad Católica de Chile. Santiago, Chile. 2009, pág. 28.
77  Lenz, Rodolfo. Sobre la poesía popular impresa de Santiago de Chile. Publicado en el tomo 
CXLIV de los Anales. Soc. Imprenta i Litografía Universo. Santiago, Chile. 1919.

El arte juglaresco y el canto a lo pueta constituyen una simbiosis cultu-
ral, consagrada en América Latina, a veces en algunas localidades muy 
pequeñas, por una tradición que comenzara con la conquista europea 
y se ajustara a diversas características étnico sociales, con cambios más 
temáticos que estructurales, funcionales y formales.78

Los investigadores mencionados han hecho un gran aporte al conoci-
miento, rescate y puesta en valor, desde la academia, a este tipo de poesía can-
tada, de la cual hay consenso de que es originaria de la España medieval y cuya 
figura principal radica en la juglaría. Sin embargo, es el filólogo chileno Fidel 
Sepúlveda quien le otorga una mirada profunda, más allá de lo taxonómico, lo 
descriptivo o lo histórico. Soublette nos dice que él, quien además era poeta, 
intuyó en el Canto a lo poeta una “visión unitaria (holística) del mundo que es 
propia de la cultura popular, donde el hombre antes que nada es comunidad 
y como persona descansa en el poderoso trasfondo espiritual que da sentido al 
conjunto de vida que en él se sustenta”79. Habría por tanto, una mirada tras-
cendente en todo lo que le tocaría vivir cotidianamente estableciendo con ello 
un orden natural y un orden humano, un sistema de valores que configuraría 
una manera de estar en el mundo pero con la aceptación paralela de convivir 
con lo divino. El estudio que realiza Fidel Sepúlveda lo hace basado en un 
amplio repertorio de los cantores a lo humano y lo divino, extrayendo de allí 
la sabiduría que le otorgan los versos heredados por tradición y el sentido a 
la vida que emerge luego de tales conocimientos por el cual pueden versear 
también con la creación personal, es decir, su propia práctica. Soublette le 
llama a esa experiencia de creación “don del verbo inspirado”. Esta visión de 
Sepúlveda al canto a lo poeta le imprime una dimensión filosófica al ejercicio 
del cantar en tanto identidad y relación natural, es decir, una dialéctica entre 
una forma de experimentar la existencia -que tiene una natural relación con 
lo divino, al igual que el sujeto del Medievo – con la materialidad de ser hu-
mano. Se conjuga aquí materialidad simbólica (verso-canto) con materialidad 
escatológica (comportamiento religioso). Este accionar de los sujetos cantores 
que está en dialogo con su comunidad representa una sabiduría popular en el 
cual se vehiculan los valores que provienen del pasado fortaleciendo las creen-

78  Danemann, Manuel, El mester de juglaría en la cultura poética chilena. Su práctica en la pro-
vincia de Melipilla. Editorial Universitaria. Santiago de Chile. 1ra Edición. 2011, pág. 41.
79  Gastón Soublette, en su prólogo la libro de Fidel Sepúlveda Llanos: El canto a lo poeta. A lo 
divino y a lo humano. Ediciones Universidad Católica de Chile. Santiago, Chile. 2009, pág. 29.
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cias actuales, ello podemos traducirlo en la fe que experimenta la comunidad: 
trascendencia y contingencia en definitiva. Este canto, poético-musical popu-
lar, representaría el medio por el cual los sujetos cantores, legitimados por la 
comunidad, encarnarían su sentido divino en el mundo material. De acuerdo 
a lo expresado existirían tres tipos de juglaría:

1. Aquella que es fiel a la tradición medieval española: romances y cantares 
de gesta que perviven en la memoria colectiva. (Ramón Menéndez Pi-
dal-Julio Vicuña, Rodolfo Lenz), que llaman Poesía Popular. Y que luego 
tiene atributos propios cuando se instala en América.

2. Los Mester de juglaría (Manuel Dannemann-Gastón Soublette) como 
oficio artístico amenizador sin mayores atributos que lograr entretener y 
también servir de didáctica sin pretensiones estéticas.

3. El Canto a lo poeta (Fidel Sepúlveda) como Folklore-vida. Dimensión 
trascendente que conlleva una cosmovisión que se objetiva en un compor-
tamiento individual y comunitario.

Es posible que los tres representen una unidad en cuanto tratarse del 
mismo género poético musical pero que tienen distinto enfoque dependiendo 
de la mirada epistemológica del investigador. Lo que sí podemos discernir es 
que todos tienen su origen en un determinado lugar y tiempo: España, siglos 
xii-xiii y xv-xvi. Este tipo de arte popular se quedaría en los campos, en lo 
rural y no se ejecutaría en la ciudad. No sería por tanto, un canto urbano, ex-
cepto desde la interpretación como producto cultural del arte escénico, como 
proyección folklórica o bien como pieza con ribetes de interés etnomusicoló-
gico presente en discos o en museos. Y ello fortalecería aún más la consigna-
ción de juglaría y no de trova, aspecto esencial de esta tesis y que abordaremos 
en los próximos párrafos. No obstante, ambos tienen en común el ejercicio 
de la poesía.

LAS MÚSICAS POPULARES DEL CONO SUR 

En la década del treinta, el estudio del folklore estaba muy en boga en 
nuestros países sudamericanos, incluso llegaron a ser referentes teóricos para 
Europa y Estados Unidos. La idea del estudio de los bienes sensibles popu-
lares como antiguos o arcaicos deja de serlo por los académicos, a principios 
del siglo y se llega a instituir el concepto de Folklore como ciencia en la cual 
lo histórico y lo antropológico se conjuga con lo musical para comprender e 
interpretar las formas de expresión de lo popular tanto desde lo rural como 
de lo urbano, más allá de la recolección cosalista sino como dinamización 
cultural. Figuras como Carlos Vega y Augusto Raúl Cortázar, de Argentina; 
Lauro Ayestarán, de Uruguay; Luis da Camara y Paulo de Carvallo Neto, de 
Brasil; la argentina Isabel Arentz en Venezuela, Manuel Dannemann y Juan 
Uribe, de Chile, también Antonio Acevedo Hernández y Yolando Pino, entre 
otros, instalan en las sociedades latinoamericanas de mitad de siglo xx, la idea 
del folklore como elemento substancial para la constitución de la identidad y 
por tanto la consideración de su rescate y puesta en valor por los programas 
educacionales y culturales de sus respectivos países. Los artistas sudamerica-
nos saldrán a “buscar sus raíces” para fundirlas con su puesta en escena al igual 
que los investigadores profundizarán aún más sus teorías folklóricas al punto 
de considerar al folklore como la gran oportunidad para identificarse como 
comunidad y en algunos casos como potencial nacionalista. Antes de aquello 
nadie se había ocupado de la existencia de los cantos folklóricos, es decir, los 
sujetos urbanos sabían que los sectores campesinos ejecutaban una música 
vulgar e ingenua y que esta era, a la vez, imitación de lo que hacía la elite y las 
clases acomodadas. Pero ello no tenía importancia, sólo estaba allí junto a la 
artesanía y a los modos “picarescos” de bailar, junto a la comida casera y a la 
pobreza en el vestir. La ciudad había sido seducida, luego del fonógrafo, por 
la radiotelefonía y desde allí provenía un sonido y un relato que no tenía nada 
que ver con lo sencillo y a la vez complejo y enigmático de la provincia rural.
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Capítulo 3
IRRUPCIÓN DE LA NUEVA CANCIÓN LATINOAMERICANA: 
DEL NACIONALISMO A LA CANCIÓN MILITANTE.

¡Y aunque me quiten la vida
o engrillen mi libertad 

y aunque chamusquen quizá mi guitarra en los fogones, 
han de vivir mis canciones 

en el alma de los demás!

 Atahualpa Yupanqui. De El Payador Perseguido.

ATAHUALPA YUPANQUI Y VIOLETA PARRA

En el Cono Sur, a finales de los años treinta, surge una figura funda-
cional para el canto latinoamericano de contenido social, el que luego será 
rebautizado como Nueva Canción80: el argentino Atahualpa Yupanqui, quien 
contribuirá a llevar la canción folklórica (proveniente de la tradición) al géne-
ro de la canción popular (traspasada a la urbe mediante procesos mediáticos). 
Es decir, Yupanqui instalará en el repertorio de escucha del sujeto urbano 
aquella pieza melódica con texto sencillo que fue aprendida e interpretada de 
generación en generación de acuerdo a la tradición campesina. Este artista 
pampeano no sólo la interpretará tal cual la recogió de su uso folklórico sino 
que le agregará su escuela citadina y su creatividad innovadora. El musicólogo 
Sergio Pujol dirá que “(…) Atahualpa Yupanqui fue un “cantor de las artes 
olvidadas” como él prefería definirse, pero también un artista capaz de llevar 
el límite de lo tradicional hasta el punto mismo de la innovación”81. Pero tam-
bién le interpretará en sus padecimientos de vida esforzada y marginal a través 

80  Y que de acuerdo a la presente tesis, se trata del sirventés, especie poética cantada del arte de 
trovar.
81  Pujol, Sergio. En nombre del folclore. Biografía de Atahualpa Yupanqui. Ed. Emecé Buenos 
Aires, Argentina. 2008, pág. 17.
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de sus propios versos. Mientras intérpretes de la canción tradicional campe-
sina, llamados folkloristas o los cantantes de música típica82 y criolla no salían 
de lo que el estilo de la canción –impuesta por la industria– les exigía (temas 
de amor, de paisaje postal y de rancho) este cantor decide mostrar el lado más 
oscuro o dramático de ese mismo sector social: la injusticia social, la explo-
tación, las tristezas. Su canción se decide entonces por el lamento, el descon-
tento y la reflexión, o sea hace suyo el estilo gauchesco, aquel pensamiento ver-
seado venido de la sabiduría popular. Héctor Roberto Chavero es su nombre 
de nacimiento y comienza su experiencia con la música después de ejercer 
variados oficios para subsistir. Lo hace intuitivamente como muchos otros ar-
tistas del arte popular. La vida de Don Ata da cuenta de lo que puede significar 
para una persona en los inicios de su aprendizaje vital, la infancia, la cercanía 
con los lenguajes sensibles del arte, pues, no sólo aprende de niño el violín y 
la guitarra clásica, gracias a la preocupación de su padre (un ferroviario jefe 
de estación de pueblo de la pampa) sino que además posibilita la experiencia 
positiva con la literatura a través de los libros que existían en su hogar, sobre 
todo la poesía del Siglo de Oro Español, y la historia de América83. “Mi padre 
era un hombre bien para’o” dice él “…pues era un pobre con libros”. Atahual-
pa Yupanqui, nombre con que se autodesigna, primero por timidez y luego 
por convicción de sus significados: Yupanqui: El canto del viento, Atahualpa: 
viene de lejos tiempos para decir algo, del quechua. Yupanqui emerge desde la 
guitarra, instrumento que le permite ganarse la vida y recorrer su país, al igual 
que Violeta Parra recorre el suyo recogiendo cantares antiguos y vestigios de 
sabiduría popular inscritos oralmente en versos romanceros. Bagualas, milon-
gas, zambas en el primero, tonadas, valses y cuecas, en la segunda. Pero sus 
propias poesías cantadas traspasarían las fronteras rurales al interactuar con la 
ciudad con un mensaje nuevo, extraído o inspirado de la realidad en la cual 
estaban insertos. Ambos ya  no son intérpretes de viejos cantares sino creado-
res de un arte “popular” que se instala en la modernidad del siglo xx y que se 
universaliza desde la América indígena y mestiza. El investigador argentino 

82  Música típica se llamaba en Chile a aquellos intérpretes que componían e interpretaban 
canciones con ritmos folklóricos pero con una performática de canción urbana moderna, y cuyas 
letras describían el paisaje rural y las actividades campesinas o de rancho. Lo mismo ocurría en los 
otros países de América como México y Argentina.  De esa manera podían acceder a los medios de 
difusión masiva y se erguían como artistas estrellas desde la industria del disco y del cine. 
83  Pujol, Sergio. En nombre del folklore, biografía de Atahualpa Yupanqui. Ed. Emecé, Buenos 
Aires, 2008.

Carlos Molinero apunta que “(…) Atahualpa fue consolidando la acumula-
ción del capital simbólico a través de su posicionamiento como un hombre 
de campo que canta y no de un cantor que “conoce” el campo, preparando 
así su trascendencia”84. Lo mismo ocurre con la cantora chilena Violeta Parra. 
El escritor José Manuel Varas indica que “(…) En cada una de sus canciones 
se siente siempre palpitar una experiencia real, la autenticidad de los sucesos 
y de los sentimientos expresadas en un lenguaje que tiene a veces resonancias 
hispánicas arcaicas (…). Un lenguaje que viene de lejos y de una capa profun-
da del inconsciente colectivo y que nos resulta, sin embargo, cercano, familiar 
y entrañable”85. Esa es la cualidad que reside en estos dos creadores del sur de 
los Andes. Ambos fusionan sus vidas de origen campesino con la impronta 
de la modernidad que encuentran en el nuevo territorio urbano que habitan. 
En Yupanqui, según Carlos Molinero, ese cambio en la canción criolla, como 
se le llamaba al género en la Argentina de la década del treinta, se manifiesta 
en conjunto con la experiencia de la vida misma del artista, aportando tres 
dimensiones importantes a considerar:
1. La visibilidad del indio como sujeto social. Puesto que el indígena, en ese 

tiempo, estaba por debajo del gaucho, es decir, era un subalterno de lo 
subalterno para la clase dominante. 

2. En lo musical, en cuanto género cancionístico, Yupanqui supera las divi-
siones regionales. Ya no será asunto de los andinos o de los pampeanos 
el repertorio significante, sino toda la ruralidad Argentina la que pasará 
por su guitarra encarnado en un sólo repertorio. Rompe así con los com-
partimentos territoriales haciendo suya la canción cuyana, entrerriana, 
santiagueña, etc. Muy posteriormente, en un contexto más de creación y 
evolución musical el Movimiento Nuevo Cancionero dará por hecho aque-
llo y dirá: “Hay un país para todo el cancionero, lo que falta (ahora) es un 
cancionero para todo el país”.

3. Hace habitual y natural la cuestión social en los contenidos de una can-
ción popular. La crítica social estaría adscrita en las posibilidades creativas 
e interpretativas sin disimulos, no obstante la imposición ya legitimada 

84  Molinero D. Carlos. Militancia de la canción. Política en el canto folklórico de la Argentina 
(1944/1975).  Ediciones de aquí a la vuelta/Editorial Ross. Buenos Aires. 2011, pág. 139.
85  José Miguel Varas en su crónica sobre Violeta Parra en el libro “En busca de la música chi-
lena, crónica y antología de una historia sonora”, en coautoría con el musicólogo Juan Pablo Gon-
zález, publicación realizada con motivo del Bicentenario de la Independencia de Chile. Cuadernos 
Bicentenario. Presidencia de la República, noviembre de 2005, pág. 51.
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por la industria del disco en que la canción popular debía ser sólo entrete-
nida, festiva y amorosa. Y así funcional a un consumo anodino. Con este 
último punto, podemos decir que Yupanqui vuelve a situar el género tro-
vadoresco en su completitud. Es la forma sirventés del Arte de Trovar que 
vuelve a la escena masiva y reconocida, aspecto histórico que coincide con 
su contemporáneo Woody Guthrie, cantautor folk de Texas, en Estados 
Unidos. De allí viene el concepto de canción protesta. De la misma expe-
riencia de ir cantando por el país en condiciones de precariedad Guthrie 
recorre pueblos norteamericanos en los años treinta haciendo suyo los 
padecimientos de los inmigrantes, los obreros y los campesinos los que va 
involucrando en su poesía cantada. De su impronta surgen Pete Segger, 
Bob Dylan y Joan Baez, por mencionar los cantantes folk más emblemáti-
cos de la trovería estadounidense. En el caso de Violeta Parra, su aparición 
como tal es recién en los comienzos de los cincuenta, más de una década 
después que lo recorrido por Yupanqui. Cuando Violeta comienza a can-
tar profesionalmente repertorio eminentemente folklórico (antes lo había 
hecho desde los 10 años con sus hermanos, pero muy local y erráticamen-
te) junto a su hermana Hilda, en el año 1948, Yupanqui ya había teni-
do mucho camino andado, ya ha compuesto Camino del Indio, Nostalgia 
Tucumana, Canción de la Zafra, Viene Clareando, El Arriero, Zambita de 
los Pobres, Zamba del Grillo y otras. La discografía de Yupanqui ya es bas-
tante nutrida, incluyendo sus propias creaciones, cantadas en solo de gui-
tarra. Ha publicado su libro de poemas Piedra Sola y Cerro Bayo. E inclu-
so con compromiso político asumido oficialmente, afiliándose al Partido 
Comunista. Por tanto, el cantar de contenido épico ya estaba de vuelta en 
su funcionalidad social cuando Violeta Parra comienza a componer. La 
singularidad de la artista chillaneja que se yergue como paradigma de la 
canción latinoamericana, está en lo siguiente:
1. Restablece el cantar romancero en su forma natural, es decir, la décima 

y el verso octosilábico vuelve a significar en tanto poesía en funciona-
lidad cotidiana. Si bien esta forma estaba viva, y aún se conserva hasta 
el día de hoy a través de los payadores, estos sujetos conviven en un cir-
cuito local y restringido y en función juglaresca más que trovadoresca. 
Su trabajo creador está en la improvisación en lo poético y su música 
se encuentra basada estrictamente en la tradición. Por tanto, la inno-
vación no ha lugar en la poesía cantada juglaresca, ni menos la experi-

mentación de sonidos y formas narrativas en los textos tanto literarios 
como musicales.

2. Los contenidos de su poética atraviesan todos los temas, convirtiéndose 
en una trovadora completa, especialmente cuando enfrenta la proble-
mática del amor. Violeta Parra utiliza todas las formas de la canción 
(chanson o cansò) del Arte de Trovar, forma, que como indicamos en el 
segundo capítulo, corresponde exclusivamente a la temática amorosa. 
Es por ello que la Parra se hace universal puesto que sus canciones de 
amor identifican a un receptor multicultural que advierte además su 
vuelo creador de ritmos y de formas. La canción Gracias a la Vida, 
que ha sido interpretada por los cantantes más reconocidos de la esfera 
mundial sean populares o líricos y en diferentes idiomas, da cuenta de la 
excepcionalidad de su cantar. Igualmente, el sirventés o serventesio lo usa 
aguda y mordazmente denunciando la injusticia tanto del proletariado 
como del indígena, el campesino, la mujer etc. (La carta, Mazúrquica 
modérnica, Qué dirá el santo Padre) También utiliza el planh, cuando se 
refiere a quienes considera personas ejemplares y/o héroes (la cosmo-
nauta rusa Valentina; el guerrillero Manuel Rodríguez, el joven líder 
mapuche Lautaro, etc.).

3. La idea de utilizar diferentes instrumentos musicales venidos de la 
tradición folklórica para distintos fines creativos sin importar su pro-
cedencia geográfica ni restricción técnica. Esta iniciativa será ejercida 
posteriormente de manera magistral por los grupos del movimiento 
Nueva Canción Chilena, lo que otorgará una impronta al movimiento 
desde lo musical.

4. Lo mismo ocurre con los ritmos folklóricos propiamente tal. Así como 
Atahualpa Yupanqui, según Molinero, desregionalizará la canción crio-
lla incorporando a su repertorio ritmos de diferente procedencia cons-
tituyendo una argentinidad musical integrada, la Parra irá más allá y 
mezclará los ritmos y toquíos tradicionales no importando de qué tra-
dición local provengan. Todo en funcionalidad con su mensaje creador 
poético musical.

5. La poesía trovadoresca de Violeta Parra traspasa los límites concebidos 
hasta ese momento para los cánones de una canción popular. Se levanta 
entonces como poeta, pero poeta que canta, volviendo la lírica a su 
forma primigenia, aunque no se le verá nunca como tal, pues este gé-
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nero está inscrito como parte del sector musical no el literario, y menos 
desde la elite cultural ya que se trata de un espacio que se encuentra 
en el ámbito de “lo popular”. Sin embargo, luego será común que los 
compositores de música “popular”, por una necesidad creativa, y en la 
búsqueda de la excelencia seleccionarán poesías de vates hispanoameri-
canos para construir sus canciones (Miguel Hernández, Pablo Neruda, 
Antonio Machado, Gabriela Mistral, Mario Benedetti, Rafael Alberti 
y otros). 

Violeta Parra demuestra con sus creaciones poético musicales que es 
posible situar la canción dentro de la categoría de Arte puesto que la forma 
de enfrentar la experiencia estética es con el sobresalto de la vida, la dimen-
sión espiritual asumida desde lo existencial, la complejidad de la construcción 
simbólica, el perfeccionismo en la conjugación de las formas, el inconsciente 
afectando la conciencia puesto que es su inconsciente quien se manifiesta en 
sus canciones, por ejemplo las obras Maldigo del alto cielo, Volver a los diecisiete 
o El Gavilán. La teoría del inconsciente de Carl Jung indica que la creación 
artística poética al sumirse con el otro haciéndole partícipe de una experiencia 
otra, aunque sea desde una dimensión personal, tiene aspectos de misticidad:

Este volver a sumergirse en el estado primigenio de la participation mys-
tique es el secreto de la creación artística y sus efectos, pues en este nivel 
de vivencia ya no es el individuo quien experimenta sino el pueblo y ya 
no se trata allí del bienestar o del dolor del individuo, sino de la vida 
del pueblo. Por eso la gran obra es objetiva e impersonal y nos toca en 
lo más hondo. Por eso, lo personal del creador es una mera traba o ven-
taja, pero nunca esencial para su arte. Su biografía personal puede ser la 
de un filisteo, un hombre cabal, un neurótico, un loco o un delincuen-
te: interesante e ineludible, pero irrelevante con respecto al poeta.86

Ambos artistas transitan por los caminos de las “artes olvidadas”, al 
decir del mismo Yupanqui, el folklore de sus tierras campesinas. Primero, 
reproduciendo lo escuchado y lo aprendido formando parte del quehacer tra-
dicional del cantor popular en función de cultor. Luego resignificando lo que 

86  Carl Jung, citado por  Elena Olivares, Estética, la cuestión del arte. Ed. Ariel. Filosofía. Buenos 
Aires. 2005, pág. 142.

se está experimentando y haciéndolo discurso en tanto ir narrando lo que ven 
más allá de la tradición: el sujeto subalterno mismo. Ejemplos de ello son El 
Arriero de Yupanqui y La lechera de Parra. 

No porque yo sea lechera             En las arenas bailan los remolinos 
y no tengo más amparo     el sol juega en el brillo del pajonal  
que el calorcito ’e la leche    y prendido en la magia de los caminos
cuando yo la estoy sacando.    el arriero va, el arriero va

Voy a entregarle la vida   Es bandera de niebla su poncho al viento
que poca me va quedando,   lo saludan las flautas del pajonal
no porque es suya la tierra   y animando la tropa por esos cerro
todo lo que estoy mirando.   el arriero va, el arriero va

Inquilino y patrón,    las penas y las vaquitas
dos cosas son.    se van por la misma senda
Válgame, Dios.    las penas son de nosotros
Inquilino y patrón,    las vaquitas son ajenas.
dos cosas son.

Violeta Parra, de La Lechera.  Atahualpa Yupanqui, de El Arriero.

Ambas composiciones primeras de sus repertorios personales los sitúan 
ya fuera de la voz de la tradición y la invención de lo nacional y folklórico sino 
ya en función de la creación y de una voz “otra” que se sustrae del arquetipo 
artístico popular y se pone al servicio de la voz de los otros, la de los excluidos, 
pero siempre en virtud de la creación en su dimensión estética.

Yo no canto a los tiranos ni por orden del patrón.
El pillo y el trapalón que se arreglen por su lado 
con payadores comprados y cantores de salón.
Por la fuerza de mi canto conozco celda y penal. 
Con fiereza sin igual más de una vez fui golpiao, 
y al calabozo tira’o
¡como tarro al basural!

 Atahualpa Yupanqui, de El Payador Perseguido.
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Yo canto a la chillaneja si tengo que decir algo
y no tomo la guitarra, por conseguir un aplauso
yo canto a la diferencia que hay de lo cierto a lo falso
de lo contrario no canto.
(…)
Afirmo señor ministro que se murió la verdad
hoy día se jura en falso, por puro gusto nomás
engaña al inocente sin ninguna necesidad,
me hablan de libertad.

Violeta Parra, de Yo canto a la diferencia.

EL MOVIMIENTO NUEVO CANCIONERO DE ARGENTINA

El 11 de febrero de 1963, en el salón del Círculo de Periodistas de 
Mendoza, Argentina, un pequeño pero significativo grupo de artistas emitió 
un documento bravo y ardiente, cargado de futuro, como diría el trovador 
cubano Silvio Rodríguez, un manifiesto sobre una Nueva Canción. Esas per-
sonas fueron: los poetas, Armando Tejada Gómez, y Pedro Horacio Tusoni; 
los músicos Tito Francia, Oscar Matus y Juan Carlos Sedero; el bailarín Víctor 
Nieto y la cantante Mercedes Sosa. Ese día harían un recital radial y sería el 
momento más oportuno para que Tejada Gómez con su excepcional voz de 
locutor leyera fragmentos de aquel encendido e iluminador texto fundacional 
que colocará un nuevo paradigma para la canción popular argentina acercán-
dose con ello a la activación de la función trovadoresca de lo poético musical.

Pero para llegar a esa instancia hubo otros sucesos en el canto popular 
argentino que hemos de considerar para comprender el sentimiento y la re-
flexión que inspiraron un llamado al cambio en el cantar. En primer lugar, 
la situación de la canción criolla o folklórica que estaba en pleno apogeo, 
viviendo lo que se denominó “boom del folklore”. Ese rótulo se debe a la 
explosión de festivales, guitarreadas, peñas, jineteadas, grabaciones de temas 
folklóricos, venta de discos, aparición de numerosas agrupaciones de proyec-
ción folklórica, programas radiales, etc. El folklore había superado al tango. Y 
estaba, además, conquistando la preferencia del público juvenil compitiendo 
con la influencia o arremetida del rock&roll situado en lo que se denomi-
nó La Nueva Ola, no obstante las estrategias de las transnacionales del disco 
para ganar el mercado de la clase media. Todo ese interés masivo del público 
por los artistas de “raíz folklórica” se debía a los resultados o consecuencias 

de las políticas nacionalistas del gobierno del general Juan Domingo Perón 
(1946-1955) quien respaldó a los folklorólogos argentinos conservadores de 
entonces –y que mencionamos en el capítulo anterior– como Juan Alfon-
so Carrillo, Carlos Vega, Isabel Aretz y sobre todo, Augusto Raúl Cortázar, 
quienes ostentaban prestigio académico no sólo en su país sino en el resto de 
América. Todas las escuelas públicas durante los años 1947-1955 se afanaron 
en seguir los dictámenes de una política de enseñanza que inculcara a niños y 
a jóvenes los valores de la nacionalidad para forjar en ellos un ideal de argen-
tinidad, “…con plena conciencia de su linaje, auténtica visión de los grandes 
destinos de la nacionalidad y ferviente voluntad histórica para servir a la pa-
tria y a la humanidad”87. Todo ello a través de planes y programas constitui-
dos bajo el principio que fueran “esencialmente formadoras de la conciencia 
histórica nacional”, fundamentalmente basados en la historia argentina y el 
idioma castellano.88 Justamente es Raúl Cortázar quien organiza y preside 
el Primer Congreso Nacional de Folklore en el año 1948 bajo auspicio del 
gobierno justicialista. Y luego, el 1er Congreso Internacional de Folklore en 
1960, donde 30 países instauran el 19 de agosto como el Día Internacional 
del Folklore. Cortázar fue durante dos décadas presidente del Fondo Nacional 
para las artes, lo que permitió que privilegiaran estas visiones y posturas frente 
a otras propuestas. Se ha de señalar también que antes de Perón, la dictadura 
autodenominada “Revolución del 43” (del cual emerge el peronismo), había 
intervenido las programaciones radiales en una política de telecomunicacio-
nes para inculcar normas moralistas en la población: 

Continuando la política radiofónica del gobierno conservador, las 
nuevas medidas buscan  eliminar el uso del lunfardo y el habla po-
pular en la radio. Así las autoridades militares forzaron el cambio 
de títulos y letras de tango, entre ellos los más populares, y cen-
suraron los sainetes y sketches cómicos (…) En cuanto la mú-
sica en sí, las emisoras debían programar música argentina de 
diversos géneros que cumplieran con las normas moralizantes, es-
pecificando que debía consagrarse un mayor espacio al folklore.89

87  Decreto Nº 26.944 del 4 de septiembre de 1947. 
88  Panella Claudio. “Una aproximación a la enseñanzaza secundaria durante los primeros gobier-
nos peronistas (1946-1955)”. Anuario del Instituto de Historia Argentina Nº 3, pág 142.
89  Chamosa Oscar, Breve historia del folklore argentino (1920-1970). Edhasa.  agosto de 2012. 
Buenos Aires, Argentina, 2012, pág. 111.
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En esos años, las radios transmitían en vivo las presentaciones de los 
artistas, es así como se desplaza el radioteatro de divertimento y se hace énfasis 
en los solistas y grupos folklóricos potenciando mayormente aquello que iden-
tificaba un nacionalismo católico- hispanista. Esto último con mayor razón al 
crearse el Ministerio de Educación (antes era de sólo Instrucción Pública y era 
materia del Ministerio del Interior) a cargo del escritor Gustavo Martínez Zu-
viria, del ala ultraderechista. Los artistas más contratados son los tradicionalis-
tas Andrés Chazarreta, Peralta Luna, La Tropilla de Huachi Pampa (de donde 
proviene Buenaventura Luna), el dúo Tormo–Canales (del cual emergería el 
popular y destacado cantante Antonio Tormo), Los trovadores de Cuyo, Los 
Hnos. Ábalos, entre otros. No obstante, el artista Atahualpa Yupanqui –de 
izquierda en ese momento– también se ve beneficiado con tales normas de di-
fusión para la música nacionalista y su obra es reconocida y aplaudida, puesto 
que los oficialistas estarán más interesados en la forma que en el fondo. La 
expansión y posterior esplendor del folklore en la Argentina será significati-
va en los gobiernos peronistas debido a las políticas de industrialización del 
régimen ya que será consecuencia de nuevamente fuertes movimientos mi-
gratorios internos campo/ciudad donde el consumo masivo de música criolla 
por parte de los migrantes del interior desplazará a los escuchas del tango en la 
gran capital. Por otra parte, la “festivalización” del país que imponen las ideas 
comunicacionales de los Perón (Juan/Eva) ya sea para el Día del Trabajador 
o bien las fiestas tradicionales provinciales, que contaban con su presencia,90 
indirectamente dinamizará la música popular en las ciudades y con ello se 
producirá espontáneamente una democratización de la ejecución de instru-
mentos musicales, especialmente la guitarra, lo que conllevará a que muchos 
jóvenes quieran participar de grupos de folklore. Las estrategias populistas de 
organizar fiestas masivas regionales para los “descamisados” –como les llama 
Eva Perón a los trabajadores– pone en relieve la cultura criolla a las cuales per-
tenecían estos obreros transplantados de sus orígenes rurales. En esos eventos 
político/culturales era primordial la música y el baile (en realidad, la danza 
de proyección folklórica) por lo cual la Subsecretaría de Cultura contrataba 
famosos músicos los que compartían escenario con los artistas locales. Es así 
como “…El financiamiento de eventos culturales locales desde el gobierno 
nacional constituyó una forma novedosa y eficaz de promoción del folclore 

90  Ibíd. 

artístico a lo largo del país”91. Pero también ha de considerarse el impacto que 
implican sendas iniciativas legales del peronismo como el decreto de 1949 
de Protección de la Música Nacional y la Ley del Número en Vivo de 1953, 
que obligaba a la televisión a exhibir por sus pantallas la música sólo en vivo. 
También son relevantes para la configuración del camino hacia el boom del 
folklore de los sesenta, dos aspectos: 1) El auge del cine nacional argentino,92 
como producto de consumo popular de entretención, y 2) la participación 
de destacados compositores de música docta o clásica en la canción de raíz 
folklórica (este último aspecto será también muy significativo posteriormente 
tanto en el Nuevo Cancionero como en la Nueva Canción Chilena).

Los artistas del boom

Señalábamos que los medios de comunicación como el cine y la ra-
diotelefonía habían sido esenciales para lograr popularizar a los exponentes 
del folklore musical argentino, y con la radio el disco, a través de sellos tanto 
nacionales como extranjeros, pero luego se suma la televisión, medio audiovi-
sual que no obstante su reciente aparición pronto acaparará la atención de los 
argentinos constituyéndose como un referente de calidad y de construcción 
de preferencias populares. Como este medio, por ley, debía exhibir progra-
mación cultural por sobre otras alternativas, el folklore le era útil y todos 
los canales (7, 9, 11 y 13) comienzan a emitir folklore diariamente, desde 
programas especialmente dedicados al género hasta pausas permanentes de 
relleno con cuartetos vocales de folklore. Los artistas más destacados, comen-
zando por los que nacieron más tempranos son: Los Chalchaleros (1948), Los 
Fronterizos (1953), Los Cantores de Quilla Huasi (1953), Los Huanca Hua, 
con los Hnos. Farías Gómez (1956), Los Cantores del Alba  con Jorge Cafru-
ne (1958), Los Tucu Tucu (1959), Los Trovadores (del Norte) (1956/1964), 
Eduardo Falú, Jaime Dávalos, Jorge Cafrune, Horacio Guarany, Argentino 
Luna, Leda Valladares, Jaime Torres. También Hamlet Lima Quintana y Gus-
tavo Cuchi Leguizamón, que se unirán posteriormente al Movimiento Nuevo 
Cancionero. Todos estos artistas que configuran el canon de la canción folkló-

91  Ibíd., pág. 127.
92  Al igual que el cine mexicano como producto de consumo de entretención la cinematografía 
nacional contribuyó notablemente a la difusión de la música criolla a través de guiones basados en 
relatos costumbristas y la aparición de cantantes interpretando música folklórica. Ejemplos: Prisio-
neros de la tierra, La guerra gaucha, Malambo.
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rica ya mediatizada de la Argentina, conforman una práctica musical determi-
nada que traspasa los gustos establecidos por el tango y la canción romántica 
proveniente de los couples, las canciones españolas o el bolero instaladas por 
la industria musical transnacional constituyendo una identidad musical que 
interpreta a los ciudadanos argentinos aunque fuesen citadinos y no tuvie-
sen historia de vida con el campo. El repertorio de “sonido” folklórico que 
configuran entre todos instala en la cotidianidad una canción popular, que 
ejerciendo su funcionalidad social, pasa a representar la música de su tiempo, 
no obstante, los contenidos que conllevan las letras son cuadros románticos 
de un paisaje campesino o rural que no es su territorio vivencial sino imagi-
narios de una nación rica, de naturaleza pródiga que dialoga en armonía con 
su habitante.

Un nuevo paradigma para la canción 

La discusión intelectual de qué es folklore, para qué y para quién se can-
ta y qué sentido tienen los cantares folklóricos es una interrogante permanen-
te en el sector. Quienes comenzaron el trayecto de valorizar los bienes sensi-
bles populares, rescatarlos y catastrarlos en la sociedad resignificándolos en un 
nuevo contexto, fundamentalmente en clave histórica y antropológica fueron 
los estudiosos del Folklore como ciencia, y que ya mencionamos en apartados 
anteriores. Pero quienes los pusieron en valor llevándolos al escenario como 
representación de lo simbólico popular en clave estética, fueron los folklo-
ristas con vocación artística. Es decir, músicos y cantantes con fuerte interés 
por las tradiciones musicales provenientes de sus localidades sensiblemente 
más próximas, pero que son principalmente artistas. Como explicamos en los 
párrafos anteriores, en la Argentina (y también en los otros países del Cono 
Sur, como veremos más adelante) se dieron todas las circunstancias para que, 
en esos años, quienes optaran por la música como profesión se interesaran 
más en el estilo folklórico que en otras corrientes de la música popular. Pero 
en esa opción iba anexada la preocupación por la problemática social puesto 
que el folklore en cuanto manifestación musical, posee intrínsecamente una 
fuerte carga simbólica pues esos artefactos sensibles constituyen vestigios que 
han perdurado en el tiempo justamente por su alto grado de representación 
y apropiación popular. Los ritmos provenientes de la tradición y que han 
configurado estilos y formas determinadas, como la baguala, la zamba o la 

chacarera por mencionar algunas formas argentinas, provienen de usos comu-
nitarios que se van transmitiendo, en el caso de los más antiguos oralmente y 
de generación en generación. Estos quedan establecidos luego que la misma 
comunidad las va haciendo suyas, lentamente, apropiándoselas localmente y 
seleccionando de acuerdo a los estilos y gustos instalados; por la reiteración 
en su uso; la cohesión que logra tener socialmente y que llega a representar a 
un determinado grupo humano compartido y definido por los mismos usua-
rios en instancias comunes configurando pertenencia y por ende identidad93. 
Esos ritmos que se expresan u objetivan en bailes o canciones constituyen hoy 
un estilo, que no obstante encontrarse la mayoría en desuso en cuanto a su 
función social, se han cristalizado y perviven resignificados dando la posibi-
lidad de volver a ser utilizados con la incorporación de matices e invenciones 
musicales nuevas. Este fenómeno folklórico musical es dinámico, sin embar-
go la forma misma se mantiene. A eso nos referimos cuando hablamos de 
folkloristas94 o músicos de folklore diferenciándolos de los músicos populares 
propiamente tal (aunque los folkloristas igual lo son, mas no viceversa). Estos 
ejercen otras formas musicales populares en boga, las que si bien la mayoría de 
aquellas provienen de una raíz folklórica ya no lo son, por ejemplo el bolero, 
el tango, el jazz, o la música tropical; también ejercen los géneros del pop y el 
rock con todas sus variantes. Los creadores e intérpretes del estilo folklórico se 
manifiestan rigurosamente partidarios de mantener esos ritmos antiguos pues 
consideran que significan identidad compartida y nacionalidad definida, pero 
por sobre todo cercanía con lo humano en tanto servir como portadores y 
custodios de una forma comunitaria de ser y que dice relación con  la creencia 
de que de ella emanan los  sentidos axiológicos que conforman la comunidad 
latinoamericana. El folklore –como género musical– por tanto, representaría 
la modalidad más propicia desde lo artístico para encarnar una misión polí-
tica como la revolución proletaria o las luchas de liberación de los pueblos 
indígenas americanos, pues sus sentimientos y su forma de ver –o estar en el 
mundo– estarían insertos en esas elecciones estéticas fruto de reflexiones y vo-
luntades colectivas. Entonces, tarde o temprano en los folkloristas argentinos 
–y paralelamente más adelante en otros países americanos como veremos– se 

93  Características  del fenómeno folklórico.
94  De ahí que desde los sesenta en adelante se designe como “folklorólogo” al que estudia los 
fenómenos folklóricos y no folklorista, dejando para los artistas esta nominación. Lo mismo al 
diferenciar con el “cultor”, quien es el que hace suyo la manifestación misma pues la ejerce o hace 
uso en virtud de la tradición.
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iba a producir el debate y el cuestionamiento de qué se estaba cantando y para 
qué. Es pertinente en este espacio de la reflexión mencionar que en Cataluña, 
España, en plena dictadura de Franco, en 1958, se produjo algo muy simi-
lar con el advenimiento de la Nova Cançò Catalana, cinco años antes que el 
Nuevo Cancionero argentino.95 Dicha iniciativa musical con características de 
movimiento que se materializa en el colectivo Els Setze Jutges implanta una 
nueva forma de canción que no sólo recuperara la lengua de su comunidad, 
prohibida por la dictadura, sino por sobre todo ejerciera el canto con sentido, 
es decir, sin las frivolidades de la canción comercial en boga que concitaba el 
interés enajenante de una sociedad española restringida en sus libertades. Sus 
máximos exponentes fueron Raimon, María del Mar Bonet, Francesc, Pi de 
la Serra, Lluís Llach, entre otros, y a mediados de los sesenta Joan Manuel Se-
rrat, quien se convertirá en un ícono de la canción trovadoresca iberoamerica-
na contemporánea, coincidiendo con los cantares de trova de América Latina.

Movimiento cultural en Mendoza

En la ciudad de Mendoza, región cuyana, a partir de la década del cin-
cuenta se comienza a gestar una intensa actividad cultural.96 Se reunían es-
critores, poetas y músicos alrededor del Círculo de Periodistas quien acogía 
la bullente creatividad que se manifestaba en la provincia no obstante el cen-
tralismo porteño, y también una radiofonía muy activa, especialmente con el 
género folklórico. Ello debido al interés que en el período que ya describimos, 
se comienza a generar desde la centralidad por la música cuyana. Con eso se 
encuentran la joven cantante tucumana Mercedes Sosa y su marido, el músi-
co mendocino Manuel Oscar Matus. Recién casados, quedan deslumbrados 
porque allí, además de ser acogidos97 se encuentran entre pares dialogantes 
cuya densidad en el pensar musical no habían experimentado en el sector del 
folklore del que venían. Ello ocurre en 1957. Conocen al poeta Armando 

95  El movimiento empieza a gestarse a principios de los 50 en la Facultad de Letras y Filosofía 
de la Universidad de Barcelona. A ese colectivo se le bautiza con el título  de “Els Setze Jutjes”, el 
nombre de Nueva Canción Catalana en rigor se utiliza en 1962. Incorporó el año de 1958 como 
fecha de gestación puesto que ese año comienzan a dar recitales donde es clara su impronta  de 
canción como artefacto poético musical con sentido social.
96    Augusto Berengan, en su libro sobre la canción criolla argentina. 
97  Desde allí que Mendoza estuvo siempre en la memoria sensible de Mercedes Sosa, pues le 
agradecía todo lo que ella había podido ser, por eso es que ella pide que luego de fallecer se esparzan 
sus cenizas en esas tierras y en Tucumán, su tierra natal.

Tejada Gómez y al compositor/guitarrista Tito Francia. Ambos son artistas 
mendocinos que no les interesa realmente dejar su tierra para ir en busca de 
oportunidades en el Gran Buenos Aires. Incluso a Francia se le reprocha el 
que no obstante ser muy requerido por las grandes agrupaciones porteñas 
–por su excelencia en el dominio de la guitarra– y disimiles proyectos musi-
cales internacionales no desdeña su ciudad regresando prontamente dejando 
atrás tales ofertas. Sin embargo, logran que desde la provincia se produzca 
la revolución en la canción y en la música popular del momento. Desde su 
postura consecuentemente rupturista de lo hegemónico central se posibilita la 
superación de la frontera de lo culto y lo popular, puesto que ellos transitan 
en ambos campos sin complicaciones ya que les es natural por la constitu-
ción y desarrollo de sus propios caminos de vida. Tejada Gómez pertenece a 
los poetas de la generación del 50 a quienes se les atribuye una gran libertad 
en su accionar tanto en lo personal como en el manejo de las convenciones 
literarias, desechando límites sobre todo de las fronteras entre lo popular y lo 
culto destacando la “insobornable fidelidad”98 de este poeta al sentido social 
de su canto y al modo en que mantuvo sus principios a costa de sus propios 
intereses. “…Vemos aquí un elemento en común con Tito Francia, en el sen-
tido de tener una producción que se inserta en ambos campos, lo popular y lo 
culto y en tanto creemos que este modo de producción está enraizado a través 
de sus propios contextos de vida”99. En esa búsqueda de la renovación la par-
ticipación de Francia resulta muy significativa, pues como eximio guitarrista 
clásico y de jazz sin las ataduras de los cánones folklóricos existentes aportó 
un giro relevante a la canción argentina del momento. El mismo Tejada Gó-
mez reconoce en una entrevista la importancia que significó su participación 
en la renovación de la canción a través del tratamiento armónico venido de 
su amplio manejo del lenguaje musical. Esta singularidad enfocada hacia una 
persona en torno a un movimiento tan emblemático da cuenta de las conju-
gaciones especiales que se producen en cada nueva corriente estética y la que 
resulta una característica de la misma. Así también se configuran las vanguar-
dias: un grupo reducido de personas creativas que va por delante, que intenta 
romper con lo establecido avasallando y exigiendo nuevas posturas frente al 

98  María Elena Castellino de la Universidad Nacional de Cuyo, sobre el sentido social del canto 
en Tejada Gómez. “Armando Tejada Gómez: sentido americanista y social de la poesía”, Piedra y 
canto. Cuadernos del Centro de estudios de Literatura de Mendoza. Nº 7/8 2001/2002.
99  García, María Inés- Tito Francia y la música en Mendoza. De la radio al Nuevo Cancionero. 
Gourmet Musical Ediciones. Buenos Aires. 2009, pág. 87.
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arte o desde el arte con el objetivo utópico de cambiar la sociedad, y en sus 
momentos más álgidos destruir las mismas estructuras que las sustentan para 
conformar otras. Para concretar esa voluntad de ruptura y de revolución artís-
tica las vanguardias han declarado sus convicciones a través de un manifiesto, 
un documento literario que recoge los principios y los alcances revoluciona-
rios de su propuesta, generalmente con un lenguaje directo, imperativo, audaz 
y con ciertos ribetes mordaces. En el caso del grupo mendocino, podemos 
señalar que sus intenciones obedecen a un tipo de evolución con respecto a la 
canción acercándose a la forma de operar de una vanguardia artística. Es así 
como redactan y publican “Los Fundamentos del Nuevo Cancionero”, que en 
definitiva se trata de un verdadero Manifiesto. Observemos:

El Nuevo Cancionero es un movimiento literario-musical, dentro del ámbi-
to de la música popular argentina. No nace por o como oposición a ninguna 
manifestación artística popular, sino como consecuencia del desarrollo estéti-
co y cultural del pueblo y es su intención defender y profundizar ese desarro-
llo. Intentará asimilar todas las formas modernas de expresión que ponderen 
y amplíen la música popular y es su propósito defender la plena libertad de 
expresión y de creación de los artistas argentinos. Aspira a renovar, en forma 
y contenido, nuestra música, para adecuarla al ser y el sentir del país de hoy. 

El Nuevo Cancionero no desdeña las expresiones tradicionales o de fuente 
folklórica de la música popular nativa, por el contrario, se inspira en ellas y crea 
a partir de su contenido, pero no para hurtar del  tesoro del pueblo, sino para 
devolver a ese patrimonio, el tributo creador de las nuevas generaciones.100

Pero antes de conceptualizar la idea del movimiento hacen un diag-
nóstico de lo que ocurre con la canción popular y folklórica en la Argentina 
advirtiendo que al país le ha resultado caro aquel objetivo de hacer posible 
una música que le identifique como nación, incorporando disímiles géneros 
partiendo por el tango como receptáculo de identidad argentina. Destacan 
su aporte pero a la vez dan cuenta de su opacidad al haber caído del ángel 
popular a las manos de los mercaderes y mera divisa fuerte para exportación tu-
rística. Fue entonces cuando lo condenaron a repetirse a sí  mismo.101 Por otra 
parte, observan que en ese momento hay un importante resurgimiento de la 

100  Fragmento del texto fundador del Nuevo Cancionero. www.mercedessosa.ar
101  Ibíd.

música “nativa” demostrando que el auge de la música folklórica es un signo 
de madurez del argentino logrando con ello un conocimiento del país real al 
considerar al pueblo “del interior” más allá de Buenos Aires. Desde aquella 
conciencia asumida debe hacer frente el Nuevo Cancionero. Este grupo de ar-
tistas comprometidos en lo social desde el arte de la canción, rescatan a figuras 
insignes como Buenaventura Luna y Atahualpa Yupanqui pero desdeñan a to-
dos aquellos que han desdibujado la figura del gaucho con posturas de “tarjeta 
postal” y paisajismo inocuo. Toman así, la misión utópica de ser la entidad 
que logre la integración de la música popular del país en la diversidad de sus 
expresiones regionales: “… (El Nuevo Cancionero) Quiere aplicar la conciencia 
nacional del pueblo, mediante nuevas y mejores obras que lo expresen”. Adoptan 
una posición de medianía política y resguardo de todo aquel artista que opte 
por los mismos principios más allá de sus propios territorios nacionales, los 
que se traducen en compromiso de cambio social y reivindicación popular, 
aspectos que coinciden con la atmósfera política de entonces, que luego los 
estudios sociales designará como “movimientos de los sesenta”.

…El Nuevo Cancionero luchará por convertir la presente adhesión del pue-
blo argentino hacia su canto nacional, en un valor inalienable. Afirma que 
el arte, como la vida, debe estar en permanente transformación y por eso 
busca integrar el cancionero popular al desarrollo creador del pueblo todo 
para acompañarlo en su destino, expresando sus sueños, sus alegrías, sus 
luchas y sus esperanzas.

Luego de dar a conocer el Movimiento, a través de la radio y sobre todo 
en cada recital que realizan (en la ciudad de Buenos Aires debutan en junio del 
64), a los protagonistas originarios se les suman a través de los años varias figu-
ras, incluso de otras áreas de las artes como pintores, cineastas y escritores. En 
lo musical: César Isella, Horacio Guarany, Víctor Heredia, Quinteto Tiempo, 
Cuarteto Zupay, Ramón Ayala, Las Voces Blancas, León Gieco, Cuchi Legui-
zamón, Marián y Chango Farías Gómez (Ex Huanca Hua) Manuel J. Castilla, 
Opus 4, el escritor y poeta Hamlet Lima Quintana y Antonio Tarragó Ross, 
entre otros. La iniciativa del inspirado grupo de artistas de la provincia cuyana 
repercute fuertemente y es luego impulsor o fortalecedor de experiencias si-
milares en el continente como lo reconocerá el cubano Silvio Rodríguez, en la 
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década de los ochenta, en pleno apogeo de la trova cubana en el Cono Sur.102 
Esa aseveración da cuenta no sólo de la sintonía de la poesía cantada ameri-
cana sino de la veracidad en las intenciones que postula el manifiesto del 63:

El Nuevo Cancionero acoge en sus principios a todos los artistas identificados 
con sus anhelos de valorar, profundizar, crear y desarrollar el arte popular y en 
ese sentido buscará la comunicación, el diálogo y el intercambio con todos los 
artistas y movimientos similares del resto de América.

En el caso del grupo de artistas de Mendoza, se cuestiona insistente-
mente por el compromiso que implicaría en el artista la práctica del cantar; en 
la relevancia que reviste recuperar la palabra y la poesía en el contexto actual; 
y también en la seriedad que reviste la excelencia en la composición y también 
en ejecución instrumental. Gravedad también habría de tener la experimen-
tación y el grado de novedad que debe aplicar un verdadero creador en su 
obra. En definitiva, se revelan artistas por sobre su condición de folkloristas. 
No reniegan de la música folklórica sino de la situación actual que observan se 
encuentra el sector que la ejerce. Ello se puede observar en las palabras de uno 
de sus ideólogos, el poeta Armando Tejada Gómez, luego de varias décadas 
después:

…Nosotros decíamos que estábamos hartos de cantar para las efeméri-
des, que el folklore no era solamente (un) cadáver para sacarlo a relucir 
en el día de la tradición, sino que en una fuerza vital que hacía a la 
personalidad y a los contenidos más profundos del hombre argentino”. 
(…) Nosotros disentíamos del hecho de continuar repitiendo “In ater-
neum” la memoria de nuestros abuelos. Como nueva generación nos 
veíamos obligados a declarar y practicar un arte que, partiendo de las 
raíces, sin desvirtuarlas, entregara el aporte de las nuevas generaciones.103

Los miembros o seguidores de los principios del Nuevo Cancionero, jun-
to a otros relevantes trovadores como Horacio Guarany y Jorge Cafrune serán 
duramente perseguidos durante la dictadura militar de 1976 en adelante. 

102   Casaus, Víctor, Nogueras Luis Rogelio. Silvio Rodríguez. Que levante la mano la guitarra. 
Buenos Aires: Editorial El Juglar. 2da edición, 1985.
103  Entrevista de Patricia Stillger a Amando Tejada Gómez citada por María Inés García en su 
libro. Tito Francia y la música en Mendoza. De la radio al Nuevo Cancionero. Gourmet Musical 
Ediciones. Buenos Aires. 2009, pág. 83. 

Horacio Guarany

Si bien Horacio Guarany, cuyo nombre verdadero es Eraclio Catalin 
Rodríguez, conoció a los integrantes del Nuevo Cancionero bastante después 
de su aparición, paralelamente a ellos fue un cantor comprometido con la 
justicia social, los sentires de su pueblo gaucho, por su realidad campesina y 
criolla (hijo de padre indígena guaraní y madre española) y el amor, por eso 
se ha de considerar un representante legítimo de los artistas argentinos que 
ejercen el arte trovadoresco. Su primer long play fue en 1957 y sus canciones 
rápidamente se hacen conocidas, específicamente por los programas del radio-
difusor de folklore Miguel Franco, reconocido animador, recitador y promo-
tor de las costumbres y tradiciones argentinas. Fue el pionero del destacado 
festival folklórico de Cosquín, en 1961. Su canción Si se calla el cantor (1972), 
es un declaración militante como el de Víctor Jara Manifiesto (1970) y el de 
Violeta Parra Yo canto la diferencia (1957). “En ese momento sentí que mi 
obligación de cantor popular era hablar por el pueblo que no podía hablar. Mi 
voz denunciaba las injusticias de entonces”.104 

César Isella

En 1963, César Isella, con 22 años, pertenecía al conjunto Los Fron-
terizos, grupo ya bastante reconocido a nivel nacional y viaja a Mendoza en-
contrándose por primera vez con Atahualpa Yupanqui. En ese tiempo, aclara, 
se cantaba mucho a Don Ata y a Violeta Parra. El cuenta que luego de esa ex-
periencia que ya lo impacta, se encuentra a la llegada del hotel, con Armando 
Tejada Gómez, Oscar Matus y Mercedes Sosa, quienes lo estaban esperando. 
Oscar Matus le entusiasma con el Nuevo Cancionero y su inserción en lo social 
desde lo estético. Es así como se compromete con ellos y colabora a poner  en 
movimiento un núcleo de canciones a través del poeta, los músicos y la can-
tante. De Mercedes, dice, es la gran embajadora de ese movimiento. “Ella es la 
voz que transita por el mundo con el mensaje. Armando Tejada era un políti-
co y un militante muy coherente”105. Pero recién tres años después deja a Los 

104  www.portalguarani.com Horacio Guarany Si se calla el cantor. Fuente: Las voces de la me-
moria. Tomo VII Historia de canciones populares paraguayas. Mario Rubén Alvarez. Ed. Litocolor 
SRL Asunción, Paraguay 2007.
105  Entrevista a  propósito del cincuentenario del Movimiento Nuevo Cancionero en la televisión 
nacional argentina. Abril de  2013.
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Fronterizos y continúa su carrera en solitario. Coincide con lo que Molinero 
denomina como “década de la canción militante”, cuyo período abarcaría de 
1966 a 1975, y especifica que el año 65 funciona como bisagra “inflexión que 
abre la puerta” desde el boom o auge de la canción de raíz folklórica a la can-
ción militante propiamente tal, es decir, aquella cuyo sentido está puesto en 
una expresión artística cantada al servicio de un cambio social radical. César 
Isella cobra importancia cuando enfatiza su postura de izquierda luego de su 
retiro de Los Fronterizos y realiza, en 1967, un recorrido por América Latina, 
cuyo paso por el Festival de la Canción Protesta de La Habana lo marcará. 
En 1969 compone Canción con todos junto a Armando Tejada Gómez en la 
poesía, canción que llegará a ser un himno latinoamericano y que marca la 
concreción de los principios del Nuevo Cancionero en cuanto a incorporar a 
toda la región americana en sus ideales revolucionarios. Esta obra cancionís-
tica es interpretada por muchos artistas en situaciones latinoamericanistas, 
es decir, actos políticos o eventos significativos de unión del continente. La 
primera versión y que se internacionaliza es justamente de la voz ícono del 
movimiento: Mercedes Sosa. 

Mercedes Sosa: más allá de una voz

“El canto de la Argentina 
y de la América más profunda es Mercedes Sosa”

 
Teresa Parodi

“Mercedes nos rescató a todos·”

César Isella

La figura de Mercedes Sosa se yergue como “La voz de América”, una 
voz que se pone al servicio de la poesía, pero de aquella que es capaz de in-
terpretar la realidad social y la de los sentires de los sujetos en todas sus di-
mensiones sensibles. La Sosa vehicula los contenidos de tal manera que hace 
posible una canción arte, aquella que traduce significantes profundos con la 
fuerza ritual que sólo una obra artística puede objetivar. El aporte de la can-
tante al Nuevo Cancionero traspasa las fronteras y hace efectivo aquel objetivo 

de unificar América Latina a través de la canción cruzando los usos de ritmos 
tradicionales de cada región pero con un lenguaje renovado en tanto armonías 
simples intervenidas y nuevos contenidos coyunturales a sus problemas ac-
tuales. Ensambla así política y poesía cantada, puesto que los sujetos en clave 
colectiva históricamente han ejercido su libertad oculta o subterránea en la 
oralidad poética y musical a través de sus cantares, entonces la voz de la Sosa 
al conectarse con esas tradiciones, a través de los ritmos folklóricos, pone de 
manifiesto ese poderío popular pero esta vez desde la vivencia actual renovan-
do el lenguaje musical –desde la selección y exigencia en las composiciones– e 
incorporando el trabajo de poetas. En ese camino converge con Violeta Parra, 
es por eso que entre su extensa discografía106 dedica un álbum completo con 
selecciones de la obra de la artista chilena titulado Homenaje a Violeta Parra, 
en 1971. De hecho, su primer disco, en 1965, una producción independiente 
realizada por su marido, Oscar Matus, lo titula Canciones con Fundamento, 
consecuencia en el cantar que mantendrá hasta el día de su muerte. “…Esta 
mujer que es (con Carlos Gardel), sin discusión la cantante popular de mayor 
prestigio y proyección mundial que produjo la Argentina (y Latinoamérica) en 
el siglo xx”107 supo escoger la canción necesaria y justa para lograr la emoción 
del público que ya poseía una identidad colectiva regional pero que se reinter-
preta en esta reformulación artística. Si bien Mercedes Sosa es una intérprete 
y no una compositora ni una poeta, la aplicación creativa que ejerce en cada 
obra cancionística que selecciona permite conectar los lenguajes artísticos de 
la música y la palabra con lo que la musicología popular actual refiere como 
lenguaje semiótico de la voz proyectada desde su propio sonido, es decir, su 
extraordinario aparato vocal: el grano, la tesitura, la coloración, la intensidad, 
la altura, su misma intensidad emocional y sus resonadores, el ataque del 
sonido y la ductibilidad de sus cuerdas vocales, pero por sobre todo su espiri-
tualidad en el canto. Mercedes Sosa no necesitó nunca de la performance que 
la mayoría de los cantantes de música popular requieren para su éxito y que 
también forman parte de los signos que los escuchas presenciales significan en 
tanto experiencia social.108 Sólo le bastó su voz (aparato vocal e interpretación) 

106  La discografía de Mercedes Sosa contempla 49 álbumes de larga duración. www.mercedessosa.ar
107  Braceli Rodolfo, Mercedes Sosa. La negra. Editorial Sudamérica. Buenos Aires, 2010. Prólogo 
a la 1ra edición, 2003, Pág. 11.
108  El sociólogo Simon Frith trata el fenómeno musical del pop como fenómeno social explican-
do que más allá de la obra misma el objeto estético cobra sentido en un contexto determinado que 
implica una experiencia social de los escuchas que denota una estética musical popular.
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para situarse como una artista de excelencia que marca significativamente a 
un público como lo haría un compositor o cantautor en sintonía con una au-
diencia seguidora de sus creaciones. Una de las características de la cantante es 
la aguda selección de las canciones que interpretará recogiendo piezas poética 
cantadas que reelaborará instrumentalmente a través de nuevos arreglos mu-
sicales y escogiendo a músicos expertos en cada instrumento que participará. 
Cada canción constituirá una obra por sí sola con todos los elementos sonoros 
que el objeto artístico requiere desde su óptica interpretativa elevando a la 
canción popular a un producto cultural de mayor densidad contribuyendo 
con ello a ampliar las audiencias desde un escucha sencillo sin competencia 
musical, pero con experiencia nativa en el uso del objeto canción, hasta un 
escucha de mayor capital cultural que reconoce signos musicales más com-
plejos. Mercedes Sosa, en el transcurso de los años, irá haciendo visible su 
condición de fiel intérprete de trovería109 tanto antes, durante y después de la 
dictadura argentina, posicionándose en un contexto internacional.

DEL BOSSA NOVA A LA MÚSICA POPULAR BRASILEÑA (MPB) 

La aparición del estilo Bossa Nova, a mediados de los 50, revolucionó 
la música urbana no sólo del Brasil sino la de más allá de sus fronteras tanto 
regionales como continentales. Sin embargo, al igual que las experiencias mu-
sicales de los países ya vistos, su eclosión se debe a ciertos sucesos culturales 
sensibles anteriores que han de considerarse para comprender su estallido, la 
que a la vez dará paso a situar la música popular brasileña como una categoría 
estética cultural denominándola con la sigla MPB (Música Popular Brasileña), 
que de acuerdo a esta tesis, es la corriente que converge con los otros movi-
mientos sesenteros del Cono Sur, constituyéndose posteriormente como can-
tar de resistencia.

109  Para efectos de esta tesis, preferiría llamar “trovería” en lugar de “trova” por la alta carga sim-
bólica que tiene la canción de corte trovadoresca cubana, por lo cual se tiende a pensar que sólo se 
refiere a esa experiencia cantoral.

De sambas, chôros y modinhas

Brasil, podría decirse, demoró bastante tiempo en definir su propia 
identidad musical, no obstante la rica fusión de culturas que se ha dado en 
su constitución: luso-hispánicos, indígenas con sensibilidad en lo musical; y 
lo rítmico africano proveniente del tráfico de esclavos desde el siglo xvi hasta 
mediados del siglo xix. La negación de la existencia de la cultura negroide 
por parte de las elites privilegió lo europeo en la vida cotidiana haciendo 
uso de instrumentos musicales y manifestaciones artísticas provenientes de 
los salones imperiales portugueses y músicas de diversos países de Europa. 
Es así como llegaron y se establecieron rápidamente el vals, la polka y la ma-
zurca y junto a esos bailes se recepta el sistema armónico vocal occidental 
y la melodía cuadrada como asimismo los instrumentos musicales produc-
tores de sonido como: violín, zanfona, violoncelo, guitarra, vihuela, piano, 
acordeón, mandolina, clarinete, entre otros. Las comunidades mestizas no 
tardan en resignificarlos transformándolos en sus propios instrumentos sur-
giendo el cavaquinho (guitarrita de seis cuerdas dobles), el viola (guitarrilla 
de cuatro cuerdas dobles), el violao (guitarra de siete cuerdas), que sumados a 
los que sumados a los instrumentos clásicos interpretan sus propias versiones 
locales pero igualmente de sonoridad europea como resultado final. La mo-
dinha, por ejemplo, es una forma musical –de Río de Janeiro y Bahía– muy 
similar a la canción o aria italiana, que aunque se canta en portugués, otor-
gándole un aire brasileño, no deja de ser una copia extranjera. Nacida en la 
segunda mitad del siglo xviii, fue hasta el siglo xix música muy popular en 
todo el país, incluso las mismas obras europeas son trasladadas a este tipo de 
interpretación, es decir a “formato” modinha. El chôro es un conjunto instru-
mental urbano compuesto por un solista que lleva la melodía, generalmente la 
mandolina brasileña o el cavaquinho, aunque también el clarinete, acompaña-
do por violao, y percusión brasileña (que detallaremos en los próximos párra-
fos y que proviene de la cultura musical africana). Interpretan piezas musicales 
sólo instrumentales de armonización europea tanto para ser escuchados como 
para bailarse. Se le llama también con el diminutivo chorinho. Consta general-
mente de tres partes distribuidas así: a-b-c-a. El compositor Heitor Villa-Lo-
bos lo universaliza al llevar ese sonido a la guitarra clásica firmándolas como 
compositor de estilo nacionalista. Luego se usa como acompañamientos para 
cantantes (chôros vocales). Con el tiempo se suma al samba, constituyendo el 
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chôro-samba. El samba, sí es eminentemente local y constituye la forma musi-
cal más relevante del Brasil y es desde ahí que se cimienta toda la sonoridad e 
identidad musical del Brasil que trasciende y se instala mundialmente como 
referente sensible expresivo. El Presidente de facto110 Getulio Vargas, en 1934, 
es quien forja una política cultural que reconoce la identidad brasileña africa-
na subterránea. Le da un impulso, entonces, al samba (del Bantú, que podría 
significar oración o llanto) que existía en lo profundo del Brasil urbano, espe-
cialmente Río de Janeiro, pero que no estaba circulando por los medios de co-
municación, puesto que debido a la discriminación racial las elites las excluían 
invisibilizándolas. Vargas intenta recuperar la cultura africana como parte de 
la nacionalidad brasileña. El samba ya está presente en el siglo xvii junto a la 
capoeira como expresión religiosa de los sujetos esclavos negros. Proviene de 
danzas rogativas africanas que según su cosmovisión les comunicaban con los 
dioses yorubas. Esta manifestación de baile y música está presente desde los 
comienzos de la vida de esclavitud de las migraciones africanas (sudaneses, ne-
gros musulmanes y negros Bantú111), pero es negada por tanto invisibilizada. 
Puesto que el samba representa también la bohemia, lo marginal, la expresión 
simbólica de las clases populares que habitan las favelas (asentamiento pre-
cario surgido de tomas de terreno público o privado), por tanto igualmente 
porteñas significa lo desconocido y lo temido por las clases dominantes. Así 
que se excluye la herencia negra silenciando una expresión musical que ya en 
el siglo XX es eminentemente brasileña pero que se rechaza y desconoce como 
tal. Surge en Bahía pero se traslada a Río de Janeiro por la migración campo/
ciudad. La población negra se reúne a tocar y bailar en las calles aledañas a 
sus viviendas. El escritor uruguayo Eduardo Galeano es uno de los primeros 
intelectuales que se detiene a pensar sobre el fenómeno de esta manifestación 
folklórica urbana brasileña. Escribe del samba en 1939.

110  Aunque ese año Getulio Vargas es elegido Presidente de la República  por el Congreso Na-
cional, no obstante haberlo sido como Provisional tras un golpe de Estado. Antes de terminar su 
mandato vuelve a asumir tras un nuevo Golpe de Estado instaurando lo que denomina el Estado 
Novo (1937-1945).
111   Alvarenga, Oneyda Música Popular Brasileña. Colección Tierra Firme. Ed. Fondo de Cul-
tura Económica. México, 1947. (Alvarenga es discípula del poeta, escritor y musicólogo Mario de 
Andrade.

El samba, ritmo negro, hijo de los cánticos que convocan a los dioses negros 
en las favelas, domina los carnavales. En los hogares respetables todavía lo 
miran de reojo. Merece desconfianza por negro y por pobre y por nacido en 
los refugios de los perseguidos de la policía. Pero el samba alegra las piernas 
y acaricia el alma y no hay manera de ignorarlo cuando suena. Al ritmo del 
samba respira el universo hasta el próximo viernes de ceniza, mientras dura 
la fiesta que convierte a todo proletario en rey, a todo paralítico en atleta y 
a todo aburrido en loco lindo.

Eduardo Galeano (El Samba, Río de Janeiro, 1939)112

El samba carioca urbano tiene dos modalidades, una es la descrita, la de 
los morros (cerros) de Río donde habitan los sectores más pobres de la ciudad 
y que se ejerce a través de las escuelas de samba, las que se arman luego de la 
espontánea aparición de los ranchos carnavalescos en 1922. Las escuelas de 
samba son sociedades danzantes que se organizan para mostrarse durante el 
carnaval. En 1929 comienzan a competir y más adelante se estructura insti-
tucionalmente con el gobierno nacionalista de Vargas llegando a constituir 
el Carnaval de Río que se conoce hoy. La particularidad del baile del samba 
de roda (de rueda) es su combinación de baile, música y canto (solista que 
improvisa y coros al unísono) el uso de instrumentos de percusión de origen 
africano –hoy profesionalizados y universalizados por la industria– tales como 
el tamborín, el pandeiro, caixa (caja) bumbiho (caja más profunda) chocalho 
(sonajero metálico triple), agogó (cencerro), congas, el recoreco (especie de güi-
ro), afuché, maraca y chequeré, surdo, repinique, cuica, tambores, grooves; be-
rimbau, y el uso del silbato de las charangas, y los utensilios de uso cotidiano 
como sartenes, platos, etc. La otra modalidad del género son las creadas por 
los compositores populares ya con nombres conocidos y que igualmente tie-
nen relación con las sambas de morro, como por ejemplo Cartola (Angenor de 
Oliveira) cuyas obras popularizó Carmen Miranda en los años 30. Desde estos 
compositores de sambas es que se comienza a instalar un sonido brasileño en el 
mercado discográfico mundial especialmente con los estereotipos que de ella 
hace el cine de aquellos años.

112  Galeano, Eduardo, El siglo del viento. Volumen 3 (de la trilogía Memoria del Fuego). Ed. Siglo 
xxi de España Editores. 1986. 10 ª edición de 2007. 
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Juglares en desafíos

Otro antecedente de abordar antes de referirnos a los cantares propia-
mente tales, son lo que los etnomusicólogos brasileños denominan “cantos 
puros”, puesto que estos son los que han nutrido desde la tradición el género 
poético-musical en estudio. Estos son los que corresponden a la juglaría, y 
que va ejerciendo paralelamente a lo trovadoresco. Es más, es desde ahí que 
emerge la poesía cantada o trovería como ya hemos expuesto y que se repi-
te en las experiencias histórico culturales de Chile, Argentina y Uruguay (y 
que también observaremos en Cuba). Es nuevamente el romance la técnica 
poética que atraviesa Latinoamérica y con la cual también se improvisa como 
todas las literaturas de cantares que poseen un principio oral. En Brasil los 
romances viejos provienen de España y Portugal, como igualmente existen na-
rraciones en verso cantado creados en el mismo territorio luego de procesos 
culturales locales. A esta manifestación, aún vigente, se le denomina desafío, 
y es el equivalente a la paya, ya descrita. Consiste en un torneo poético en el 
que dos cantores miden sus habilidades con la improvisación. Se práctica en 
todo el Brasil, pero es en el Nordeste113 donde posee mayor importancia. La 
investigadora Oneyda Alvarenga, discípula del destacado musicólogo Mario 
de Andrade, menciona el desafío en 1947:

La melodía que habrá de servir para la justa, propuesta para el que ini-
cia el desafío, es improvisada o bien pertenece al repertorio anónimo de 
los cantores. El instrumento más generalizado en el desafío es la viola. 
En el Nordeste es también frecuente la rebeca, violín de manufactura 
popular. En Río do Grande do Sul se emplea actualmente, la sanfona, 
que ha sustituido a la viola.114

La poesía popular del Nordeste –romancero nordestino– experimenta en-
tonces la misma tradición cultural del resto del Cono Sur: 1) el de la poesía 
improvisada con implicancias métricas obligadas; y 2) el de la literatura de cor-

113  El Nordeste del Brasil reúne 9 estados y su territorio abarca casi un millón y medio de kiló-
metros cuadrados: Río Grande do Norte, Maranhao, Piauí, Ceará, Paraíba, Pernambuco, Alagoas, 
Sergipe y Bahía. Y se divide en dos zonas muy distintas: la costa oriental (clima húmedo, por ende 
fértil y verde; y la occidental o central (denominado “sertao o sertón”, en donde se expresa la can-
ción sertaneja, la más popular en la actualidad).
114  Alvarenga, Oneyda “Música Popular Brasileña”. Colección Tierra Firme. Ed. Fondo de Cul-
tura Económica. México, 1947, pág. 211.

del de los pliegos sueltos como vehículo de difusión impresa. Esta experiencia 
literaria, poética fundamentalmente, representa la relevancia de la tradición 
de las artes de la palabra de herencia peninsular la que es mantenida por la 
tradición popular oral en su versión de juglaría; y desde la impresa, traspasada 
a la trovería de mayor complejidad. El romancero nordestino, por ejemplo, 
se asemeja a la experiencia creadora de los gauchos de la Banda Oriental, si 
los comparamos con los Cangaço o cangaceiros, brasileños de finales del siglo 
xix. Ese tipo especial de bandolerismo del cual se construyeron maravillosos 
relatos épicos, narraciones de historias de vida de sujetos cuyas hazañas se 
inmortalizaron en romances al igual como los temas del Medievo que también 
llegaron por estos lares: Carlomagno y los doce Pares de Francia o el Romance 
de la Baraja (o Soldado Jogador). Estos artefactos poéticos contienen esos 
relatos cristalizando así la memoria colectiva:

Y es que los cantores han refundido las historias en prosa en estrofas ri-
madas de cuño popular, con dotes de originalidad y estilo peculiar. La te-
mática recreada en forma poética pasaba a considerarse patrimonio per-
sonal del poeta popular y se designaba genéricamente romance. De esta 
manera acabaron por popularizarse en esa región arcaica las viejas novelas 
europeas y la poesía tradicional, traídas por los viajeros y colonos penin-
sulares en el siglo xvi, muy especialmente portugueses, cuyos temas eran 
muy conocidos y difundidos en la Península Ibérica a través de los tro-
vadores y juglares y, posteriormente, por los pliegos sueltos de cordel.115

La Bossa Nova

Fez-se da vida uma aventura errante
de repente, nâo mais que de repente

Vinicius de Moraes

En un contexto sociopolítico de estabilidad en el Brasil, durante el go-
bierno de Juscelino Kubitschek (1956-1961) cuando el país aspira a entrar 
en la modernidad a través de un gran impulso industrial, surge espontánea-

115  Polo García, Victorino, Rodríguez García, Isabel. Poesía popular improvisaba en el Brasil. 
Universidad de Murcia. Depósito Digital Institucional. digitum.um.es, pág. 186.
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mente este género musical influenciado por el jazz norteamericano; según sus 
propios creadores, la música francesa de Claude Debussy y Maurice Ravel; 
la canción romántica del momento pero, por sobre todo, la raíz musical del 
folklore brasileño, especialmente el samba de compositores de los morros, 
(luego trasladado al femenino: la samba) la modinha y el chôros. Esta expe-
riencia creadora acierta con una forma y estilo singular que se posiciona en el 
mercado discográfico internacional convirtiéndose en un nuevo género de la 
música popular. Con los estudiantes universitarios de los barrios de Ipanema 
frente a las playas de Copacabana e Ipanema, en Río de Janeiro, se dan los pri-
meros encuentros de creación motivados por la irrupción de la modernidad 
en lo musical, fundamentalmente la armonización proveniente del jazz. Esos 
jóvenes de clase media – al igual que en España y la Nueva Canción catalana 
en los mismos años –comienzan a desarrollar canciones románticas con fraseo 
moderno, es decir, con voces sencillas, sin impostación, quitando estereotipos 
de cantantes líricos, especialmente alejándose de la canción italiana operática 
que se observaba en la modinha, pero sin eliminar la forma canción y su expre-
sión clásica. Son jóvenes que desean interpretar su propia música. Los acordes 
de la guitarra con disminuidos y notas agregadas de séptimas y novenas, so-
nido disonante que pasa a ser consonante cuando el oyente se familiariza con 
ellos; las progresiones propias del jazz; un contrapunto que forma parte de un 
todo; y una rítmica imitando el samba de roda, todo ello conjuga una sonori-
dad nueva, una “tendencia nueva” (Bossa Nova). También está en el ambiente 
cotidiano el bolero cubano cuyo sentimiento expresado en la poesía amorosa y 
la cadencia de su toquío melancólico inspira a generar una Nueva Canción la-
tinoamericana venida, esta vez, desde el sur. Al igual como otros movimientos 
latinoamericanos, la Bossa Nova surge desde un grupo inicial de amigos que 
comparten ciertas ideas y aspiración de vida. Luego de su éxito son indicados 
como fundadores construyéndose un canon muy significante al proceso de 
apropiación musical. Es así como se adscribe a la historia de la música popular 
brasileña los nombres: Juan Antonio “Tom” Jobin (compositor), Vinicius de 
Moraes (poeta) y Joao Gilberto (cantante), quienes configuran una marca y 
posicionamiento en el exterior. Sin embargo, también son relevantes Johnny 
Alf (señalado como uno de los precursores, al igual que el grupo Os Cariocas 
que incursionaban con el jazz, sobre todo el bebop), Roberto Menescal, Ro-
naldo Boscoli, Carlos Lyra, Newton Mendoza, Oscar Castro Neves y Baden 
Powel. En cuanto al estilo vocal, si bien provienen del estilo cool del jazz que 

busca lo natural de la voz, los testimonios de la época116 dicen que se dio, ade-
más, por una casualidad que significó una combinación extraordinariamente 
novedosa. Al encontrarse este grupo de amigos –que experimentaban con la 
modernidad en la canción popular– en departamentos muy pequeños que 
colindaban con vecinos que no eran músicos, cantaban bajito para no generar 
problemas con el ruido. Se juntaban diariamente, hacían reuniones creativas 
muy periódicamente y vivían la bohemia, por tanto la noche, así es que se 
acostumbran a cantar musitado. Es así como Joao Gilberto genera ese modo 
de canto que lo hace suyo y que se reproduce en quienes se suman a este mo-
vimiento con un entusiasmo que se multiplica. Especialmente el lugar en el 
cual nacieron las canciones más exitosas y por tanto emblemáticas de la Bossa 
Nova es en el departamento de Tom Jobim: en Rua Nascimento Silva n° 107. 
El primer recital público, que organiza el cineasta Carlos Diegues (en ese 
momento dirigente estudiantil, y que luego participará del movimiento Cine 
Novo brasileño) lo realizan en la Facultad de Arquitectura de la Universidad 
Católica de Río de Janeiro, en un anfiteatro abierto, convocando a decenas de 
estudiantes que los aclaman con frenesí desde el primer momento. Asimismo, 
para que se dé esta revolución del cantoral ocurren ciertas ocasionalidades o 
contextos que permiten su rápida difusión: la participación del poeta y líder 
político natural Vinicius de Moraes cuya figura carismática opera como aglu-
tinador y representante idóneo y legítimo de la Bossa Nova; y la existencia co-
yuntural de un momento histórico de sosiego y espíritu de emprendimiento y 
paz política en el Brasil, y por sobre todo el hecho de encontrarse en un lugar 
ideal de ensoñación: las playas de Ipanema. También se da la existencia de la 
poesía concreta que busca la simplicidad y la sonoridad como juego creativo 
tanto del lenguaje como del gesto sonoro. Otro hecho relevante que funcionó 
como cadena con lo demás fue el éxito que tuvo la obra cinematográfica Orfeo 
Negro (1959) del director francés Marcel Camus en coproducción brasileña e 
italiana y que fue rodada en Río de Janeiro. La música de la película corres-
pondió a Tom Jobim y Luis Bonfá; dicha producción estuvo basada en la obra 
de teatro (1954) Orfeu da Conceição de Vinicius de Moraes, que muestra el 
Carnaval de Río con toda aquella fiesta popular extraordinaria de los cerros 
con la catarsis de la samba y la embriaguez de su música. La cinta gana Can-
nes, el Oscar y el Globo de oro. Por otra parte, Jobim establece relaciones 

116 Visionar Magnífico documental Coisa masi linda. História e Casos da Bossa Nova. Paulo Thia-
go. Producción de Pedro Antonio Paes, 2005.
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con el jazz norteamericano, específicamente con el destacado saxofonista Stan 
Getz, comercializándose internacionalmente la Bossa Nova. La primera par-
ticipación de fusión que tiene con ellos es con la canción Garota de Ipanema 
(Jobim/Vinicius de Moraes) compuesta en 1962, para el connotado sello dis-
cográfico Verve, grabando con Joao Gilberto, en canto solista, Stan Getz en 
el saxo y él en el piano, convirtiéndose en un hit sin precedente y con la cual 
obtienen el premio Grammy en 1963. Esta canción luego es versionada por 
famosas cantantes como Shirley Bassey, Petula Clark, Ella Fitzgerald, The Su-
premas, Sarah Vaughan, Diana Krall, entre otras. Stan Getz comienza a com-
prender profundamente el lenguaje rítmico melódico del Bossa Nova, tanto 
así, que incorpora el estilo a su propia propuesta creando el jazz Samba por lo 
cual graba con el guitarrista Charlie Bird. Al año siguiente hace lo mismo con 
el tema Desafinado, también de la dupla creadora brasileña volviendo a ganar 
el Grammy. En el 65 publica el álbum Getz/Gilberto, reiterando los galardones 
de la industria musical, esta vez en más nominaciones. Otra figura mundial 
de la música popular que hace uso de la Bossa Nova para su repertorio es el 
célebre actor Frank Sinatra, a quien apodaban como “La Voz”con quien canta 
Antonio Carlos Jobim en 1966, grabando al año siguiente un disco dedicado 
a la Bossa Nova: Francis Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim (1967). En 
el álbum aparecen las emblemáticas canciones Insensatez, Chica de Ipanema, 
Dindi, Corcovado, Inútil Paisagem y Meditación. La canción Desafinado (1958) 
de Jobim con Newton Mendoza se considera como el manifiesto del género.

Si dices que desafino, amor mío  
Que sepas que eso en mí provoca un dolor inmenso  
Sólo privilegiados tienen un oído igual al tuyo  
Yo poseo apenas el que Dios me dio  
 
Si insistes en clasificar  
Mi comportamiento de anti-musical  
Yo mismo mintiendo debo argumentar  
Que esto es bossa-nova, esto es muy natural. 

Los acontecimientos sociales posteriores que conlleva la Revolución cu-
bana y la Guerra Fría, y la subsecuente irrupción de “los sesenta” cambia el 
contexto y atmósfera con la cual nace la Bossa Nova. Se hace necesario pasar de 
la temática amorosa y el paisaje para enfrentar lo que ocurre en tanto deman-

das sociales y utopías, sobre todo al producirse el golpe de Estado en 1964, 
por lo cual nuevos creadores, conscientes de lo político, se tomarán los esce-
narios para un urgente mensaje comprometido y también vanguardista. Por la 
misma razón Antonio Carlos Jobim se radica en Estados Unidos siguiendo su 
exitosa carrera y Vinicius de Moraes nuevamente arremete y se hace partícipe 
de esos cambios decretando el fin de la Bossa Nova. No obstante, su lenguaje 
quedará inserto en el género del jazz para siempre. 

Vinicius de Moraes: el enviado 

Ya hablamos de Antonio Carlos Jobim al describir la Bossa Nova, de la 
cual  su vida transcurre en paralelo al movimiento, sin embargo, es necesario 
referirnos específicamente al poeta Vinicius de Moraes por la envergadura 
de su presencia en la música popular del Brasil y del movimiento cultural 
que le circunda. Según el uruguayo Ricardo Lacuan, último guitarrista que 
acompañó a Vinicius en Buenos Aires, Moraes “era un enviado¨, alguien que 
fue ungido por una entidad superior o por el destino para traer alegría al sur 
del Cono Sur.117 Marcus Vinicius de Moraes nace en Río de Janeiro en 1913, 
dramaturgo, escritor, diplomático, compositor, cantante, pero por sobre todo 
poeta, Vinicius es un personaje cuya personalidad, temperamento y modo 
de enfrentar la existencia lo sitúan como un artista sublime, en especial para 
los brasileños, puesto que a través de su obra se configura un imaginario que 
hasta ahora detenta el país de la samba y la alegría. Su vida es la de un sensible 
poeta, o bien, la vida vivida poéticamente da cuenta de la existencia cotidiana 
de Vinicius de Moraes. Sus poemas expresaban amor a plenitud, incluidas 
las fantasías sexuales de cada cual, libertad individual por sobre todo y una 
filosofía vitalista.

“…si me quedo dormido, por amor de Dios, despiértenme 
no quiero perderme nada de la vida
¿Me hicieron picos de ruiseñor para la cena?
¿Pusieron en su lugar mi pipa y mis poetas?
Tengo un tedio enorme de la vida.
Madre, ando con ganas de llorar

117  Wenner, Liana, Nuestro Vinicius. Vinicius de Moraes en el Río de la Plata. Ed. Sudamericana. 
Buenos Aires, 2010, pág. 31.
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tengo taquicardia, dame un remedio
No, mejor déjame morir, quiero morirme,
la vida, ya no me dice nada más
le tengo rechazo a la vida
quiero escribir el mejor poema del mundo.
Quiero morirme inmediatamente.

Fragmento del poema El falso mendigo.

Las letras se enlazan con fluidez, simbióticamente, con las melodías de 
Tom Jobim, y también de Newton Mendoza, Carlos Lyra y Baden Powel. El 
trabajo poético de Vinicius se yergue sólido y profundo pudiendo funcionar 
sin la música perfectamente, al igual que las melodías de los compositores 
que actúan como coautores (de allí que el jazz se apropia de ellas y las utiliza 
como parte de su ejercicio musical) lo que prueba que estamos frente a una 
lírica contemporánea consistente en poesía cantada estructurada bajo ritmos 
tradicionales locales pero con armonías nuevas. Vinicius de Moraes proviene 
de una elite, tanto sus amigos como su familia ejercen la música, y tiene las 
posibilidades de estudiar en Inglaterra, en la Universidad de Oxford, donde 
continúa con su vocación poética, no obstante haber egresado de Derecho 
en Río de Janeiro. Su posterior carrera diplomática –destacada– siempre irá 
en paralelo a su trabajo poético musical. Sin embargo, en 1969, la dictadura 
lo exonerará bajo el argumento que De Moraes padecería de alcoholismo, 
considerando dicho aspecto como conducta “incompatible” con las exigencias 
de la carrera diplomática. Vinicius vive la bohemia y su tiempo cotidiano no 
contempla las vicisitudes formales de cualquier funcionario debido a su sensi-
bilidad y estética refinada lo que hará decir de él: “Vinicius, poeta en Buenos 
Aires, seguía siendo un mártir de la belleza y un aristócrata del intelecto”118. 
Su poesía romántica deviene de un capital de recursos expresivos regionalistas 
heredados de una tradición cultural migratoria en diálogo con la espirituali-
dad de lo nativo. Su literatura, siempre tras la vanguardia, colabora junto a 
su capacidad de gestión y liderazgo de temperamento sanguíneo melancólico 
para proyectar un movimiento que se universaliza, como también, en el caso 
de la desgracia, perder la ensoñación tropical de lo libre y lo festivo tras la 
irrupción violenta de la dictadura, irguiéndose como una melancolía que tam-
bién se cristaliza en el género tanto de la Bossa Nova como de la mpb.

118  Ibíd., pág. 55.

Si no tuviese el amor
si no tuviese el dolor
y si no tuviese el sufrir
y si no tuviese el llorar
mejor será que todo se acabase.

Yo amé, amé demasiado.
lo que sufrí por causa de amor
ninguno sufrió.
Yo lloré, perdí la paz 
pero lo que yo sé
es que ninguno, nunca tuvo más,
más de lo que yo…
 

 Consolación (1964) con música de Baden Powell.

Aparición de la MPB

Si bien el ocaso de la Bossa Nova puede deberse a razones de preferencias 
musicales, modas, marketing e industria musical, desde la perspectiva de esta 
tesis su descenso tiene relación con las características propias del arte trova-
doresco y su interacción con los escuchas y con el contexto político y social. 
Es decir, el poeta y ensayista Augusto de Campo señala que su declinación se 
debió en gran parte  a cierto desgaste y saturación del estilo de la Bossa Nova 
y la emergencia de la Joven Guarda, tendencia juvenil que lideraban Roberto 
Carlos y Erasmo Carlos cuyo éxito en televisión conlleva a preferirlos por so-
bre el programa de la competencia y que era la voz de la Bossa Nova “O fino” 
(ex Da Bossa), que conducía la cantante Elis Regina, a quien critica su exage-
rado dramatismo vocal.119 Sin embargo, su propia creación como cultor de la 
poesía concreta da cuenta de las tendencias estéticas creativas que exigen nue-
vos lenguajes para ser ejercidos y que configuran las vanguardias. Entonces, se 
trata de arte propiamente tal, que se involucra con lo popular, lo que no deja 
de ser nuevamente la elite cultural que se yergue con un nuevo conector para 
ser activado en los círculos de la música popular, en este caso la mpb, la que 
ya se había instalado como nuevo género. Pero antes que aparezca su trabajo 

119  De Campos, Augusto, Balance (o) de la Bossa Nova y otras bossas. Editorial Vestales. Buenos 
Aires, Argentina, 2006.
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como militante tropicalista con Caetano Veloso, otro artista se sitúa como el 
máximo exponente de la mpb y que con el tiempo se convertirá en el ícono 
o referente de la música brasileña hasta hoy y trovador por excelencia: Chico 
Buarque de Hollanda. La aparición de este creador significa la presencia real y 
efectiva del trovador en toda su magnitud al igual que la chilena Violeta Parra. 
Es decir, su creación estará supeditada por los avatares de su existencia tanto 
en lo individual como en lo colectivo, en lo intrínsecamente humano como 
en lo coyunturalmente social, en lo imaginado como en lo real. Lo político 
y lo sensible van ligados simbióticamente pues es la vida misma que se hace 
canción, que no es sino poesía cantada creada desde una dimensión estética 
profunda. La Bossa Nova es arte trovadoresco que hace uso legítimamente del 
estilo del amor cortés, es decir, de la canción, chanson o cansó, como género 
amoroso del arte de trovar. Y por momentos se convierte en juglaría cuando 
experimenta los gestos, los sonidos onomatopéyicos jugando con el lenguaje 
en una melodía simple y “liviana” por ejemplo, entre otros, Agua de beber de 
Tom Jobim, que grabó Astrud Gilberto. Con todo, es la mpb la que se insta-
la en clave de resistencia cuando se acaban los años dorados de Kubitschek 
(1956-60) con aquel Brasil que se desarrollaba en lo cultural, lo económico y 
lo social; y luego con la derrota de la izquierda y el sueño brasileño revolucio-
nario con la irrupción de los militares en 1964. 

LA NUEVA CANCIÓN CHILENA (ncch)

Al regreso de Violeta Parra a Chile, luego de su permanencia en Francia 
o mejor dicho de sus periplos fuera de Chile por largos períodos, en 1965, sus 
hijos Isabel y Ángel habían fundado la Peña de los Parra, en la calle Carmen, 
de número 340, cerca del centro de la ciudad de Santiago. Se trataba de una 
vieja casona donde el pintor y también cantor Juan Capra, tenía su residencia, 
la que deja al resguardo de Ángel, pues él se marcha , como la mayoría de 
sus pares, a buscar oportunidades fuera de Chile. Los hermanos Parra habían 
llegado el año anterior luego de haber experimentado con su madre el trabajo 
cantoral, la bohemia y el transcurrir del arte musical íntimo en París. Violeta 
Parra, al igual que Atahualpa Yupanqui, ya había grabado en Europa en sellos 
de músicas del mundo, como también había actuado en festivales internacio-
nales de la misma temática. Ella era una artista reconocida en su país aunque 
no valorada en su real dimensión. La difusión de su canto se forjó gracias a 

su propia tenacidad y trabajo arduo sin vacilaciones en tanto la importancia 
que su obra y la canción, propiamente tal, revestían. Esa pasión la transmitió 
a sus hijos en el día a día al lado de ella, incansable y fructífera tanto en el 
pensar como en el hacer. Por tanto, no es extraño que Ángel Cereceda Parra 
(Ángel Parra artísticamente), en el momento de querer independizarse de tan 
fuerte presencia, instale su propuesta artística y también su proyecto de vida 
haciéndolo posible y basándose en la experiencia de lo vivido en París. Ese 
pequeño lugar, ambientado con elementos artesanales como sillas de mim-
bre del pueblo colchagüino de Chimbarongo, redes de pescadores, conchas 
de moluscos como ceniceros, se convierte en un verdadero centro cultural 
donde se reúnen poetas, escritores, pintores, coreógrafos y músicos, todos de 
importancia del sector cultural chileno. Allí se presentan nuevos cantautores, 
incluso de provincia como Patricio Manns, Osvaldo Gitano Rodríguez, Víctor 
Jara y Tito Fernández, el Temucano, invitados por Ángel Parra. También se 
presentan artistas extranjeros como el uruguayo Daniel Viglietti y el mismo 
Atahualpa Yupanqui, también el poeta brasileño Thiago de Mello, amigo de 
Violeta Parra y Neruda, que se encontraba viviendo su exilio en Chile. Es allí 
donde nace el movimiento de la Nueva Canción Chilena conformando una 
propuesta estética que trascendería más allá de lo que estos mismos artistas se 
hubiesen propuesto en ese momento. Y abarcará no sólo la canción popular 
sino también la música de academia, la plástica y la danza. Y su relevancia 
y repercusión en la sociedad chilena llega a ser tal que al acontecer el Golpe 
Militar de 1973, los ejecutores de la represión se ensañarán con el cantante y 
compositor más destacado del movimiento: Víctor Jara, cuya figura se alzará 
universalmente como un mártir de la música latinoamericana y un ícono de 
la Nueva Canción como género. Pero, al igual que en Argentina, existe un 
contexto previo que dará lugar a que se produzca tal revolución en el cantar el 
que es muy similar al país trasandino.
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Destronando La Nueva Ola  y el Neofolklore

A principios de los sesenta –específicamente en 1959– se había creado 
un modelo musical, al igual que en Argentina, denominado Nueva Ola, prin-
cipalmente en torno al sello RCA Víctor, cuya idea central era competir con 
la música en inglés traduciendo los textos de las canciones al castellano e in-
corporándoles un “sonido” chileno para hacer frente al fenómeno del rock and 
roll, cuyas figuras principales llegan fuertemente a través de la radio y también 
del cine: The Platters, Bill Haley y sus Cometas, Buddy Holly, Little Richard y 
posteriormente Elvis Presley. Los productores artísticos no sólo cambian las 
letras de las canciones exitosas, sino también los nombres de los artistas chile-
nos: Fresia Soto imitando a Brenda Lee, Pat Henry y los Diablos azules, los Carr 
Twins (mellizos Carrasco); Nadia Milton, The Ramblers, Los Red Juniors, Los 
Blue Splendors, The Rockets y otros. El impacto de la radiofonía en las preferen-
cias musicales de los chilenos es muy significativa, de ahí que el disco resulta 
un dispositivo de mucha relevancia para la difusión de las canciones y de los 
artistas. Además, junto al rock and roll aparecen las guitarras eléctricas y los 
bajos electrónicos cuya calidad sonora dependerá de sofisticados equipos de 
amplificación. El piano es dejado de lado al igual que cualquier instrumento 
acústico como el arpa y la guitarra que quedan relegados al uso de quienes 
interpretaran el repertorio llamado folklórico. Cabe mencionar que estos ins-
trumentos acústicos fueron el soporte de la música denominada típica chilena 
que hizo furor entre los años treinta y cuarenta con intérpretes y autores como 
el Dúo Rey Silva, Los Cuatro Huasos, Los Provincianos, Los Huasos Quincheros, 
Los Cuatro Hermanos Silva; Ester Soré La Negra Linda; Osmán Pérez Freire; 
Luis Bahamondes; Clara Solovera; Luis Aguirre Pinto; Silvia Infantas y Los 
Baqueanos, Arturo Gatica y Nicanor Molinare, entre otros. Ese sonido de raíz 
folklórica o criolla coincide con la primera etapa del boom del folklore argen-
tino, cuando se encontraban en boga Buenaventura Luna, Los trovadores de 
Cuyo, Andrés Chazarreta, Peralta Luna, La Tropilla de Huachi Pampa, etc. Las 
letras de las canciones de la Nueva Ola  priorizan ostensiblemente la temática 
amorosa y la mirada adolescente. Interesa más el juego rítmico y de entreten-
ción que lo argumental con sentido de reflexión: Llévame a volar, hasta la luna 
quiero ir, bésame y verás que con un beso bastará” cantaba Luis Dimas. De este 
movimiento surgirán cantantes que posteriormente se afianzarán en el medio 
en forma permanente con la sempiterna canción romántica, como la industria 

denomina a la canción mediática de contenido amoroso. Gustavo Arriagada, 
exitoso compositor nuevaolero, que entregó la mayoría de sus creaciones al 
cantante José Alfredo Fuentes, señala en una entrevista en 1965:

Una canción romántica es siempre nostálgica, recuerda un amor 
o pide que lo quieran, que no le abandonen, que regrese. Se diri-
ge a la pareja: no me abandones, vuelve... o simplemente le declara 
su amor (…) Yo he visto que hoy  las canciones pretenden traer al-
gún mensaje, discurrir sobre los acontecimientos humanos. Pero 
la canción romántica nunca se corta, porque es una expresión neta 
del hombre, es como el canto del ave, el ave siempre va a cantar. Y 
el hombre siempre va a cantarle a la mujer, lo más importante de su 
existencia es su pareja...o la mujer al hombre, en cualquier época.120 

Esta interpretación de la canción recuerda a los poetas del siglo xii y 
el amor cortés que mencionábamos al comienzo específicamente a la especie 
cansó de la poesía trovadoresca y confirma el sentido intrínseco del género 
poético-musical en cuestión. Sólo que esa forma de la trovería se hegemoniza 
ostensiblemente llegando a ser el único sentido del género. De ahí que será 
pertinente y efectivo que posteriormente a la canción de contenido social o 
reflexión se le denominara Nueva Canción, ya establecido como género.121 En 
todo caso, no se podría señalar que esas composiciones fueran poesía amorosa 
propiamente tal pues más obedece a un producto comercial de consumo que 
a un poema de amor cantado, como fueron las canciones de amor y desamor 
de Violeta Parra. Cuando la Nueva Ola está en pleno apogeo y comenzando 
su proceso de declinación como todo producto de consumo, surge en 1963, 
por iniciativa de productores artísticos ligados a sellos discográficos, un in-
tento de recuperar aquel público que aún es fiel a la música tradicional. Se 
trata de una forma que combina esos ritmos y formas con elementos más 
comerciales y modernos bautizándole como Neofolklore, llamado también “la 
Nueva Ola Folklórica”. Siguiendo un significante nacionalista, los intérpre-
tes utilizan recursos armónicos para “revitalizar” el folklore situándolo en un 
contexto urbano ya que los ritmos escogidos son principalmente de formas 

120  Lira Enrique, La Canción Romántica. Libro-cancionero. Editorial Granizo,Ltda. Santiago, 
1984, pág. 51.
121  Díaz-Inostroza. El Canto Nuevo Chileno, Un legado musical. Ed. Universidad Bolivariana. 
Santiago de Chile, 2007.



118 119

Patricia Díaz-Inostroza Yo no Canto por Cantar . Cantares de Resistencia en el Cono Sur

tradicionales rurales pero trasladados o trasplantados al uso en la ciudad. Su 
repertorio está basado tanto en canciones de repertorio folklórico tratadas con 
armonizaciones vocales muy cuidadas como también en temas creados por 
autores-compositores del inventado “movimiento”122, cuya temática aborda 
principalmente hechos históricos, de exaltación de valores patrióticos o de 
personajes chilenos y sus oficios, como el ovejero, el pescador o el campesino. 
El estilo es similar al de los grupos argentinos como “Los Tucu Tucu”, “Los 
Huanca Hua” y “Los Fronterizos” quienes influencian a estos artistas chile-
nos no sólo en su estilo vocal sino también en su base instrumental. Es así 
como además de las guitarras se incorpora el bombo legüero, instrumento 
que no figuraba en la música folklórica chilena.123 Las principales figuras del 
Neofolklore fueron Los Cuatro Cuartos, Las Cuatro Brujas, Los de Ramón, 
Los de Santiago, Pedro Messone, Willy Bascuñán, Los de Las Condes, Voces 
Andinas, Kiko Álvarez, Luis “Chino” Urquidi, entre otros. Y los cantautores 
Rolando Alarcón y Patricio Manns quienes después pasarán posteriormente 
a ser figuras claves del movimiento musical Nueva Canción Chilena (ncch).

Aspectos fundacionales de la NCCh

Por el escenario descrito, este grupo de artistas ligados coincidentemen-
te a un proyecto político de izquierda se va organizando paulatinamente y 
aúnan criterios en su accionar artístico, los que podemos distinguir en los 
siguientes puntos:

1. La reinserción de la canción folklórica en el mundo cotidiano con ele-
mentos contemporáneos;

2. Ser alternativa a la canción de consumo dirigida por las transnacionales 
del disco.

3. Interés en la realidad social con compromiso ideológico.

Hasta ese entonces existían dos formas de enfrentar el tema de la música 
folklórica –problemática que sigue vigente– 1) quienes pensaban que había 
que ver el repertorio tradicional como patrimonio nacional, por lo tanto era 

122  Ponemos movimiento  entre comillas puesto que se hablaba de “movimiento” pero  se trató  
nada más que de una estrategia de la industria del disco .
123  Ibíd.

menester descubrirlo, catalogarlo, protegerlo y conservarlo para ser expuesto 
en lugares aptos para su apreciación; y 2) aquellos que consideraban impor-
tantísimo el folklore como expresión viva y simbólica que proviene de una 
comunidad en clave folklórica pero factible de ser transformado respetando 
su origen tradicional. En este último grupo se interpretan los postulados de 
la ncch. Este punto es significativo puesto que algunos de sus más significa-
tivos exponentes, como por ejemplo Víctor Jara, que  viene de ser discípulo 
de Violeta Parra en cuanto a la recopilación de material tradicional, sigue 
en un comienzo su carrera como intérprete de folklore, e incluso de cultor 
ya que participa de ritos campesinos y tradiciones heredados de su madre 
como el canto al angelito, mas, al igual que Violeta Parra, a quien ve como 
su maestra, se impregna de esa experiencia y la funde en su posterior proceso 
creativo. Pero hay otros que continúan como investigadores y proyectores de 
la música chilena folklórica sin salirse de la línea purista. Es esencial distinguir 
esta vertiente para identificar tanto a los artistas de esta época como a los que 
vendrán posteriormente en el período de la dictadura militar. La Nueva Can-
ción Chilena como movimiento musical, nace vinculada a estas expresiones 
folklóricas y es su tarea primordial la rehabilitación de los bienes sensibles 
vernáculos de la cultura latinoamericana, poniendo sus contenidos al servicio 
de la lucha por las reivindicaciones populares. El género forjado como Nueva 
Canción es un fenómeno musical también latinoamericano, de ahí entonces 
que artistas de distintos países del continente se unirán y cantarán la realidad 
de sus pueblos en tanto justicia social y utilizarán la canción trovadoresca en 
un arma de denuncia. La inquietud por los temas sociales viene asociado con 
la situación de América Latina en esa década y que se encuentra caracterizada, 
entre otros fenómenos, con la revolución cubana, la posición antiimperialista 
que se asume respecto a los Estados Unidos y el  apoyo a la causa de Vietnam. 
También posiciones anticlericales las que irán desapareciendo paulatinamente 
por los cambios que presenta la Iglesia latinoamericana con la Teología de la 
Liberación y la aparición de una Iglesia comprometida con los más pobres, su-
ceso que incentiva también a estos creadores, un ejemplo de ello es La Plegaria 
del Labrador de Víctor Jara (1971). Las canciones de Violeta Parra de los años 
60-63 son connotadas como “canciones de protesta”, como se les denominó, 
también por una posición anticlerical que  en el caso específico de ella está 
mezclada con una ferviente religiosidad popular. Lo mismo había expresado 
Atahualpa Yupanqui. En los comienzos el acento estará centrado en la música 
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tradicional chilena el que intentan ampliar buscando las diversas expresiones 
musicales a lo largo del país, es así como serán muy importantes los trabajos 
de Héctor Pavéz y Gabriela Pizarro en la isla de Chiloé y el extraordinario 
trabajo pionero de investigación y proyección folklórica de Margot Loyola. El 
imaginario chilote, “descubierto” por los investigadores folklóricos en los años 
cincuenta, estimulará e influenciará fuertemente a creadores como Rolando 
Alarcón y Raúl de Ramón, este último artista de pensamiento conservador. 
Posteriormente, tanto la interpretación como la creación que asumen estos 
artistas se vuelve cada vez más latinoamericanista. Este espíritu y camino son 
los que marcará notablemente a este movimiento que llegará a ser represen-
tativo tanto de la música popular chilena como latinoamericana. En un prin-
cipio hay influencia de la música transandina especialmente con el trabajo de 
Atahualpa Yupanqui donde destaca la obra que se transformará en un clásico 
de la canción social argentina: El Payador perseguido. Posteriormente, la ncch 
incorpora a su estética musical los sonidos tradicionales de otros países del 
continente, con mayor interés en Venezuela, Perú, Bolivia, Colombia y Cuba. 
En esta tendencia de abrirse al folklore latinoamericano se incorporan acerta-
da y magistralmente instrumentos tradicionales de aquellos lugares: el bombo 
legüero, el tiple colombiano, los aerófonos altiplánicos (quenas, pinquillos, 
zampoñas, lichihuayos, etc.), el charango, el cuatro venezolano, los bongós, 
las tumbadoras y accesorios de percusión cubanos, etc. Posteriormente el con-
junto Inti Illimani, el más destacado instrumentalmente de la ncch, incorpo-
rará el bajo mexicano y el cajón peruano. De esta manera se aprecia la capaci-
dad de innovar del movimiento y la positiva actitud abierta en la búsqueda de 
nuevos sonidos. En esa perspectiva se involucran compositores de formación 
clásica los que ya venían incursionando en la fusión de la música clásica o 
docta –también denominada como música de Arte o de Academia– con lo 
folklórico y que coincidían en el planteamiento ideológico. De allí emerge 
una forma musical que llegará a ser una de las características más importantes 
del movimiento: las cantatas populares. Su interés está puesto en la convicción 
que la relación música y política está por sobre las diferencias entre lo popular 
y lo culto. La narratividad solamente musical no les es suficiente, y como dice 
la musicóloga Silvia Herrera:124 utilizan la narratividad literaria que aporta 
la forma canción por su cualidad de síntesis y su ductibilidad, puesto que la 

124  En intercambio  de reflexiones con Silvia Ortega, musicóloga de la Universidad de Valparaí-
so, quien ha investigado y escrito sobre el compositor Sergio Ortega.

emoción está conjugada en todo el relato poético musical, desde el primer 
compás hasta el último. El desarrollo musical en esta línea se debe también 
a la expertise del trabajo profundo en la partitura en búsqueda de la melo-
día precisa para componer en un lenguaje contemporáneo para un público 
coetáneo. Los compositores Sergio Ortega, Luis Advis y Gustavo Becerra se 
comprometen y participan del brío y los principios políticos del movimiento 
y crean obras que no sólo le otorgarán un sello de excelencia a la ncch por 
su alto nivel composicional sino que marcarán musicalmente a la época. La 
forma musical que más utilizarán, como ya señalamos, es lo que denominaron 
Cantata Popular, estilo inspirado en la poesía y los oratorios del siglo xvi y en 
la cantata religiosa barroca de principios del siglo xvii puesto que esta forma 
facilita notablemente la creación para el relato épico. La de mayor preeminen-
cia es la Cantata Popular Santa María de Iquique con texto y música de Luis 
Advis interpretada por el conjunto Quilapayún y relatada por el actor Héctor 
Duvauchelle. La obra se estrena con ocasión del 2º Festival de la Nueva Can-
ción Chilena, en 1970. El autor explica:

Esta obra dedicada al conjunto Quilapayún fue escrita siguiendo las 
líneas generales de una Cantata Clásica. Hay sin embargo variantes que 
se refieren a: Aspectos Temático-Literarios: El motivo religioso tradicio-
nal ha sido reemplazado por otro de orden social y realista; Aspectos Es-
tilísticos-Musicales: Sin dejar de lado la tradición europea, a ella se han 
amalgamado giros melódicos, modulaciones armónicas y núcleos rít-
micos de raíz americana o hispanoamericana; Aspectos Instrumentales: 
De la orquesta actual, sólo se ha conservado el bajo (cello y contrabajo) 
a modo de apoyo, agregándose a él dos guitarras, dos quenas, un cha-
rango y un bombo; Aspectos Narrativos: El recitativo clásico, cantado, 
se ha sustituido por el relato hablado. Este contiene elementos rítmi-
cos, métricos y rítmicos con el objeto de no romper el total sonoro.125 

Esta incorporación de la forma cantata da cuenta de la cercanía en su 
funcionalidad social con los cantares de gesta del Medievo y los romances épi-
cos explicados en el capítulo 2 que vuelven a reactivarse por la efectividad del 
género narrativo en el manejo de la emoción para la comprensión y empatía 
con sucesos históricos que desde la perspectiva política incide en la motiva-

125  dicap, Carátula disco Santa María de Iquique, Quilapayún, 1970.
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ción hacia una causa determinada. La obra musical es un homenaje a la lucha 
del obrero de la pampa salitrera y su heroica inmolación, una crónica cantada 
que narra una masacre obrera a principios del siglo xx. La obra de Advis es 
un canto épico que perpetúa el espíritu de cambio social de la época. El éxi-
to masivo que tuvo desde su estreno y posterior aparición del disco Cantata 
Popular Santa María de Iquique, a través del Conjunto Quilapayún, en 1970, 
contribuyó a identificar al movimiento con los procesos revolucionarios y las 
reivindicaciones sociales. La singular obra queda perpetuada en el imaginario 
musical chileno tanto en lo estético como en lo político. Por otra parte, la 
obra narra que los obreros salitreros, por exigir mejoras en sus condiciones 
de trabajo a través de una huelga en pleno auge de la explotación del salitre, 
son asesinados junto a sus familias, por el ejército chileno comandados por el 
general Roberto Silva Renard. De allí que la Junta Militar, que asume tras el 
golpe militar de 1973, a través de bandos y decretos con fuerza de ley prohi-
birá toda música que se asemeje a su sonido. A la vez ordenará la destrucción 
de discos y matrices de grabación tanto del ámbito folklórico como de Nueva 
Canción. Otras obras relevantes han sido Canto al Programa de Luis Advis y 
Sergio Ortega con textos de Julio Rojas interpretada por Inti Illimani; Canto 
para una semilla de Luis Advis, interpretada por Inti Illimani e Isabel Parra; 
La Fragua con texto y música de Sergio Ortega interpretada por Quilapayún 
y narrada por Roberto Parada; Canto General obra de Pablo Neruda con mú-
sica de Sergio Ortega  y Gustavo Becerra interpretada por el grupo Aparcoa 
y narrada por Mario Lorca; La Población de Víctor Jara con la participación 
de Huamarí, Cantamaranto y Alejandro Sieveking; Oratoria para el Pueblo de 
Ángel Parra; Oratorio de los Trabajadores de Jaime Soto, interpretada por el 
grupo Huamarí. Es importante mencionar la pionera obra El Sueño America-
no de Patricio Manns, con la participación del conjunto Voces Andinas,  escrita 
en 1966, cuya inspiración radica en el Canto General de Pablo Neruda y que 
vuelca la esencia de la historia de América Latina a través de doce canciones 
con ritmos del folklore sudamericano. Pero además de las Cantatas, donde 
Luis Advis se yergue como el compositor más destacado de la ncch, funda-
mentalmente por las exitosas obras ya mencionadas: Canto para una semilla y 
Santa María de Iquique, se encuentra el trabajo del compositor de la academia 
Sergio Ortega cuyos himnos-canciones se universalizarán: Venceremos, para la 
campaña presidencial de Salvador Allende, y El pueblo unido jamás será venci-
do. Ortega es un compositor tan notable como Carlos Guastavino lo es para la 

Argentina, su pasión por el cambio histórico en el país lo comprometen pro-
fundamente con la Unidad Popular llegando a llevar a la composición musical 
el mismo Programa de Gobierno junto a Luis Advis. Horacio Salinas, director 
y compositor del grupo Inti Illimani, quien fue discípulo de Ortega, dijo de él 
en sus funerales, en el 2003: “Nunca se rindió ante la moda. Buscó las formas 
musicales adecuadas a su creación más allá de las convenciones, de las salas de 
conservatorio. Indagó en las calles el sonido. Hizo su revolución en la música 
chilena […]. A Sergio le debemos que, en gran medida, la música chilena se 
hiciera universal»126. Efectivamente, la obra de Sergio Ortega fue inmensa en 
tanto contribuyó a ser posible una música cuya fuerza melódica en virtud del 
tema conductor perfectamente adaptada al discurso político emocionara a los 
escuchas provocando sentimientos colectivos en pro de una contingencia más 
allá de lo artístico, aspecto de su obra que traspasó lo nacional. El período de 
mayor auge de la Nueva Canción Chilena es entre 1968 y 1971. Es en esos 
años donde la creación se manifiesta más nítidamente en sus cultores y donde 
aparecen las grandes obras que significarán al movimiento y que formarán 
parte del repertorio musical chileno. Las fechas coinciden con la campaña 
presidencial del doctor  Salvador Allende y su asunción a la Primera Magistra-
tura del país, donde la ncch toma partido y sus artistas asumen el poder del 
canto y lo ponen al servicio de la Vía Chilena al Socialismo. La Nueva Canción 
Chilena, por tanto, se va desarrollando también como expresión de posiciones 
ideológicas y políticas de sectores progresistas dentro de los exponentes de la 
música popular, de ahí su relevancia y posterior represión y aniquilamiento en 
la dictadura. En la medida que su organización como promotores culturales 
avanza en la construcción de nuevas audiencias va conquistando canales de 
difusión que le permiten expresarse a la par con la industria cultural transna-
cional por lo cual se va perfilando un gusto masivo por estas creaciones. Cabe 
señalar, que cuando se encuentran formando parte del gobierno le es posi-
ble articular la producción artística de manera industrial (sellos y editoriales) 
como también ejercer dentro de una política cultural que ellos mismos van 
forjando junto a los otros sectores de la cultura nacional.

126  www.musicachilena.cl 



124 125

Patricia Díaz-Inostroza Yo no Canto por Cantar . Cantares de Resistencia en el Cono Sur

Los protagonistas

Seguramente fueron muchos más los artistas que se sintieron parte de 
este movimiento, pero los nombres siguientes corresponden a aquellos que tie-
nen presencia discográfica, se destacaron en festivales o participaron en even-
tos masivos representativos del movimiento: Luis Advis, Rolando Alarcón, 
Kiko Álvarez, Amerindios, Aparcoa, Charo Cofré, Homero Caro, Dúo Coirón, 
Los Curacas, Clemente Izurieta, Martín Domínguez, Tito Fernández, Payo 
Grondona, Inti Illimani, Víctor Jara, Los Cuatro de Chile, Patricio Manns, 
Sergio Ortega, Ángel Parra, Isabel Parra, Nano Parra, Nano Acevedo, Héctor 
Pavez, Dúo Quelentaro, Quilapayún, Pedro Yáñez, Lonquimay, Richard Rojas, 
Grupo Lonqui, Tiempo Nuevo, Sofanor Tobar, Canto Nuevo, Fernando Ugarte, 
Silvia Urbina, Dióscoro Rojas, Osvaldo Gitano Rodríguez, Marta Contreras, 
Cantamaranto, Quilmay, Eduardo Yáñez, Hugo Arévalo, Huamary, Aymará y 
Natacha Jorquera. Los más destacados y que conforman el canon que se ha 
establecido de este movimiento son: Ángel Parra, Víctor Jara, Isabel Parra, 
Patricio Manns, Osvaldo Gitano Rodríguez y los grupos Inti Illimani y Qui-
lapayún. Este último –que al igual que los Inti Illimani nacen en el seno de 
la universidad– a propósito de su emblemático disco Basta, en 1969, inserta 
un texto que cumple con las características de un manifiesto, al igual que el 
Nuevo Cancionero argentino en 1963:

 Nuestro conjunto ha definido desde sus comienzos su labor de 
compromiso con los intereses del proletariado y no ha escondido 
ni esconderá jamás su finalidad política. Esta nace del deseo de per-
manecer siempre fieles a la verdad naciente que impulsa y mueve a 
nuestro pueblo hacia la consecución de su auténtica realización his-
tórica. Todos los artistas que tienen la posibilidad de hacerlo deben 
entregar su labor a la causa revolucionaria. Con ello no sólo cumplen 
su responsabilidad con la clase obrera sino también con el arte, pues-
to que en una época de explotación y miseria, de sojuzgamiento de 
los pueblos, de guerras crueles e injustas, de desenfrenado egoísmo e 
inconsciencia, de presiones que violentan la voluntad de los pueblos 
que busca liberarse del imperialismo y el capitalismo, los artistas que 
se ponen al margen y profitan de su posición de privilegio dentro de 
la sociedad, que de mil maneras buscan corromperlas y enajenarlos, 
traicionan la esencia misma del arte, el afán de mover al hombre. La 

sociedad burguesa quiere que el arte sea un factor de enajenación, los 
artistas debemos transformarlo en un arma revolucionaria hasta que 
la contradicción que actualmente existe entre el arte y la sociedad sea 
por fin superada. Esta superación se llama revolución  y su motor y 
agente fundamental es la clase obrera. Nuestro conjunto fiel a las ideas 
enunciadas por L.E. Recabarren ve su labor como una continuación 
de lo que ya han realizado muchos artistas populares. Este lugar de 
combate ha sido ocupado por artistas cuyos nombres están ya con-
fundidos para siempre por la lucha revolucionaria de nuestro pueblo: 
el primero Recabarren, y los últimos Violeta Parra y Pablo Neruda. 
El ejemplo que nos han dado es la luz que nos guía” Quilapayún 127

Víctor Jara; EL ALMA LLENA DE BANDERAS:

La obra de Víctor Jara se confunde con los acontecimientos de 1973. 
Su figura se alza como mártir de un proceso político que llamó la atención 
en todo el mundo, sin embargo su figura da cuenta de mucho más que una 
posición política de la cual formó parte comprometidamente. Víctor Jara fue 
un revolucionario también en lo artístico al marcar diferencias no sólo en la 
música popular sino también en las artes escénicas. Nacido en Lonquén en 
1935, se destacó como folklorista, dramaturgo y director de teatro antes que 
la canción lo reconociese como uno de sus principales exponentes. Paralelo 
a su experiencia con el teatro fue director artístico del conjunto de proyec-
ción folklórica Cuncumén,  grupo con el que experimentó su primera gira 
internacional (1960) y con el cual grabaría sus primeras canciones (1962): 
Canción del minero y Paloma quiero contarte. Durante nueve años posteriores 
a su retorno de la prolongada gira europea con Cuncumén, Víctor trabajó 
como miembro del equipo permanente de directores del ituch (Instituto de 
Teatro de la Universidad de Chile) y llegó a ser reconocido, como uno de los 
más creativos y capacitados jóvenes directores teatrales de aquella década. Sus 
realizaciones abarcaron desde las obras didácticas de Bertolt Brecht hasta el 
teatro contemporáneo británico y norteamericano, pasando también por nue-
vas obras de dramaturgos chilenos, Ganó premios, recibió invitaciones y fue 
alabado por críticos, no sólo chilenos sino de otros países latinoamericanos. 
También participó en televisión presentando sus propias escenificaciones y 

127  dicap. Carátula del disco Basta. Quilapayún, 1970.
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las de otros directores. En 1965, Víctor Jara recibió los dos más importantes 
premios del año en su especialidad: El Caupolicán y el Premio de la Crítica 
como mejor director teatral del año. Además fue invitado a dirigir la com-
pañía de teatro independiente ictus. No obstante, el género de la canción 
parecía atraerle desde lo más profundo de su intimidad: Algo parece echar raíces 
en mí y luego tengo que encontrar la forma de sacarlo, confiesa a su compañera 
la bailarina inglesa Joan Turner. Con este autor ocurre algo similar a Violeta 
Parra en cuanto a comprometerse sensiblemente con los problemas de los más 
desposeídos e intenta interpretar sus aspiraciones las que instala en la canción. 
La temática de sus canciones dice relación con su historia de vida y su relación 
con lo cotidiano, es así como surge Te recuerdo Amanda, dedicada a su madre; 
Angelita Huenumán, mujer mapuche del valle de Pocuno que conoce en el 
sur; Preguntas por Puerto Montt, a propósito de los trágicos acontecimientos 
que cobran siete vidas en el gobierno de Eduardo Frei Montalva; El alma llena 
de banderas, con motivo de una masiva manifestación popular para repudiar 
la muerte de un joven comunista por una bala que se disparó desde el techo 
del edificio del Partido Democráta Cristiano –hecho que nunca se aclaró– y 
muchas otras. Y en eso consiste la Nueva Canción: es testimonial y cronista, es 
más que música y palabras, es la existencia misma que se conjuga en la can-
ción. Por eso es un género poético-musical, porque está más ligado a la génesis 
poética que a la concreción de un producto como sería la canción popular 
comercial. Es la razón por la cual se siente identificado con la canción folkló-
rica, porque considera como auténtico lo heredado de la tradición campesina 
a través de los poetas y cantores populares anónimos. Al igual que los tro-
vadores antiguos, Víctor Jara asume la guitarra como instrumento principal 
otorgándole importante participación en la ejecución sus obras. Señalamos 
esto porque no la utiliza como los demás exponentes en que el instrumento 
es solamente una base armónica y rítmica. Jara le va descubriendo sonidos 
a medida que va aventurándose en sus posibilidades tímbricas. Es audaz e 
incorpora acordes disonantes de séptima y novena a las versiones folklóri-
cas; utiliza arpegios combinados con rasgueos tradicionales y deja de lado la 
tradicional utilización armónica de tónica-dominante-tónica que abunda en 
la música folklórica y popular hasta ese momento. La forma de ejecutar la 
guitarra en la canción –aunque más virtuosa– la veremos posteriormente en 
el cantautor cubano Silvio Rodríguez. La imaginación sonora de Víctor Jara 
y la necesidad de experimentar nuevas sensaciones en lo musical lo hacen un 

artista de vanguardia para su época. La incorporación de narraciones, diálo-
gos recreados, ladridos y otros efectos a sus grabaciones conforman un aporte 
nuevo y distinto, al igual que las intervenciones de otros músicos de distintas 
tendencias musicales en un trabajo interpretativo colectivo en sus últimas gra-
baciones como en El derecho de vivir en paz, con el grupo de rock Los Blops, 
dando al tema una riqueza instrumental sólo vista en Latinoamérica en los 
músicos brasileños de la Bossa Nova, y en los ingleses de Liverpool por esos 
años. Víctor Jara, al igual que Violeta Parra, funde su vida con su oficio, es de-
cir no concibe su existencia sin aquel compromiso de ser voz de todos. Desde 
esa perspectiva no extraña que cuando se produce el golpe de Estado en Chile, 
la mañana del 11 de septiembre de 1973, acude al llamado de la cut (Central 
Única de Trabajadores) de no abandonar sus puestos de trabajo. Ese día Jara 
tenía el compromiso de cantar en la inauguración de una exposición sobre 
los horrores de la guerra civil de España en la Universidad Técnica del Estado 
(ute) encuentro que contaría con la presencia del Presidente Salvador Allen-
de. No obstante estaba enterado de los movimientos militares que se estaban 
produciendo en esos momentos, sin dudarlo partió disciplinadamente al que 
ese día era su lugar de trabajo. Allí fue detenido y confinado al Estadio Chile, 
improvisado campo de concentración urbano que desde sus otrora pasillos 
albergador de artistas y deportistas se convertía tristemente en el escenario de 
la brutal muerte del cantautor. 

Patricio Manns:

Hijo de colonos: padre suizo-alemán y madre francesa, Patricio Manns 
nace en un pueblo del sur, Nacimiento, en 1947. De formación autodidacta 
se vislumbran desde muy joven sus inclinaciones por la literatura. A los 14 
años publica sus poemas en el diario El colono de Traiguén. A los dieciséis escri-
be su primera novela De noche sobre el rastro que en 1967 obtendrá el Premio 
Alerce de la Sociedad de Escritores de Chile (sech). De espíritu aventurero 
deja su casa tempranamente para recorrer el país y ganarse la vida en diferente 
oficios (camionero, empleado farmacéutico, minero, cantante de bares...). De 
dicha experiencia extraerá las imágenes y relatos que inserta en sus canciones 
y textos. Sin duda, Patricio Manns es el creador de canciones que más ha 
aportado en lo poético a la Nueva Canción Chilena. Sin desmerecer su com-
posición musical que se alza instintivamente por el lenguaje sonoro, Manns 
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es un poeta y narrador de excelencia cuya obra literaria sobrepasa el mundo 
de la canción. Paradójicamente le ocurre algo similar a Víctor Jara con su ex-
periencia con el teatro, cuyo destacado trabajo, como señaláramos, se pierde 
en la masividad o la potencia de la canción. Tal vez en Patricio Manns se di-
ferencia en que en el extranjero su obra literaria es ampliamente reconocida y 
apreciada, no obstante la mayoría de los chilenos se ha quedado con el Manns 
cantautor de Arriba en la cordillera, El cautivo de Til Til y Bandido, clásicos de 
la canción popular chilena. Musicalmente Patricio Manns se basa en las raíces 
del folklore latinoamericano utilizando ritmos de sirillas, refalosas, cuecas, 
chacareras, vidalas, etc. Sus creaciones están en una constante búsqueda lírica 
y ricas líneas melódicas que van tras un romanticismo cargado de imágenes 
y sentido la que logra notablemente en canciones como Valdivia en la Niebla 
(1966). Su obra Sueño Americano, una especie de suite poético cantada puede 
situársele como pionera en Chile de las obras de gran formato en la música 
popular, puesto que es anterior a la Cantata Santa María de Iquique de Luis 
Advis. Es esencial también destacar en este artista su alta calidad vocal, la que 
junto a su sensible interpretación contribuyen a estar en presencia de uno de 
los más trascendentes exponentes de la música popular chilena. En el exilio su 
trabajo creativo es aún más productivo y prolífero y de esa dura etapa nacerá 
una dupla de enormes dimensiones creativas: Patricio Manns en la poesía y 
Horacio Salinas, director de Inti Illimani, en la composición musical.128 De 
allí emergerán simbólicos cantares de resistencia que significarán, desde el 
exilio, la ductibilidad de la creación de Nueva Canción en tanto contexto y 
desplazamiento.

QUILAPAYÚN:

Es el grupo musical más emblemático de la Nueva Canción Chilena y un 
ícono de la canción protesta latinoamericana, utilizando el concepto de la épo-
ca. Su estilo vocal y lo profundo de su poética de verso comprometido marcó 
un antes y un después de la canción popular en Chile. Sus inicios obedecen al 
espíritu juvenil de los sesenta marcada por el ideal universitario de compromi-
so con la sociedad. Con la iniciativa los hermanos Julio y Eduardo Carrasco 
junto a Julio Numhauser, en el año 65 –al que posteriormente se uniría el 
músico Patricio Castillo– el trío no sospecha lo que el destino histórico le de-

128  Díaz-Inostroza, 2007, opus, cit.

parará. Quilapayún, en mapudungo, lengua mapuche, que quiere decir “tres 
barbas”, son dirigidos por el hijo de Violeta, Ángel Parra a solicitud de ellos, 
puesto que ninguno dominaba cabalmente el lenguaje musical. Sin embargo, 
ganan un festival en Santiago y comienzan a itinerar por el país con la peña 
Chile, Ríe y Canta bajo la producción artística del destacado locutor y director 
radial René Largo Farías. Luego graban una canción: El pueblo, acompañando 
a Ángel Parra, iniciando así su trayectoria artística en forma oficial. Pero es 
cuando Víctor Jara les dirige que se yerguen con una propuesta distinta para 
enfrentar el repertorio folklórico, diferenciándose del conjunto Cuncumén, 
que era el más destacado y pionero en la puesta escénica. Quilapayún aspiraba 
a ser más audaz y auténtico que los artistas del Neofolklore. Y lo logran con 
la disciplina impuesta a través de la estimulación del trabajo colectivo propio 
del teatro que le impregnó Víctor Jara. El magnetismo y la fuerte presencia 
energética de Quilapayún en el escenario fueron una de las características que 
ayudaron a ser masiva la respuesta del público. Los ponchos negros y la seria 
actitud de sus integrantes, de barbas y pelo semilargo (influencia de Los Beatles 
y el mundo hippie), dieron al grupo una imagen única y un modelo a imitar. 
En 1966, Víctor Jara los presenta al sello Odeón y graban un álbum completo 
bajo el título Quilapayún que incluye: La paloma; El forastero; El canto del 
cuculí; El pueblo; La boliviana; La cueca triste; La canción del minero; Dos palo-
mitas; Por una pequeña chispa; La Perdida; El borrachito y Somos pájaros libres. 
El disco forma parte de una serie de cinco que irán saliendo paulatinamente. 
Su compromiso político unido a la exigencia que les impone el propio círculo 
cultural en el que se mueven contribuyen a ir consolidando un discurso mu-
sical que será la impronta del grupo. Los discos que graban con el sello dicap 
(“Difusión del Canto Popular” de las jjcc) se convertirán en clásicos de la 
canción política, puesto que además de su musicalidad los textos y la narrativa 
van junto al pulso de los acontecimientos de su tiempo: Por Vietnam (1968), 
Basta (1969), Cantata Santa María de Iquique (1970); Vivir como él (1971) y 
La Fragua (1973), álbum doble, en homenaje a los 50 años del Partido Co-
munista de Chile que también incluye Canciones contingentes, asumiendo una 
postura juglaresca en virtud del álgido momento político que se vive el país: 
Las ollitas, Vox populi, El enano maldito, entre otras. “Por ejemplo, una can-
ción contingente era A comer merluza. No había costumbre de comer pescado 
y la carne era cara. Convocábamos a la gente a comer merluza e incluso al 
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final de la canción había una receta de cómo prepararla”129. Ese año también 
produce No volveremos atrás, con otros intérpretes (1973). Musicalmente, 
Quilapayún impone una forma de cantar a voces masculinas sólida, recia, ex-
presiva y emotiva. Instrumentalmente privilegia los instrumentos andinos con 
la utilización del charango y la guitarra en lo armónico; y la quena como ins-
trumento melódico principal. Sus ricas armonizaciones se agigantarán luego 
del trabajo clásico y barroco de Luis Advis, compositor que elige al conjunto 
para interpretar sus cantatas populares inspiradas en las obras poéticas canta-
das del siglo xvi español. Quilapayún, en esta etapa previa al Golpe militar, 
no presenta grandes composiciones autorales propias, su aporte radica en la 
re creación y excelsos arreglos para canciones folklóricas latinoamericanas y 
de autores chilenos, como también españolas, especialmente antifranquistas.

EL CANTO POPULAR DEL URUGUAY

Cuando el Uruguay era sólo una gran estancia, todas las principales ciu-
dades del Continente –desde México y Bogotá desde el norte, hasta Santiago 
y Córdoba en el sur– ya tenían dos siglos de cultura colonial.130 “(…) en cu-
yas soledades el ganado cimarrón pastaba sin dueño a merced de las partidas 
de contrabandistas portugueses que incursionaban desde el Brasil, o de las 
partidas que de Buenos Aires venían a faenar cueros vacunos y potriles; y en 
su suelo virgen no habían logrado asentar más poblaciones que las dos o tres 
misérrimas reducciones de indios, yaros y chanaes, tuteladas por frailes fran-
ciscanos, en las costas aún inseguras del río epónimo. Esto era al comenzar el 
siglo xviii”131. La intelectualidad uruguaya se explica así –en parte– el porqué 
el país oriental se desarrolló tardíamente en su literatura en comparación a 
los otros pueblos hispano-americanos, por tanto, recién en los comienzos del 
siglo xix comenzaría a revelar indicios de movimiento intelectual. Sin embar-
go, de ello no ha de inferirse la existencia de motivos para no establecerse una 
sólida cultura letrada que incluso fuera más libre en sus convicciones políticas 
en cuanto constitución de nación. Zum Felde indica, incluso, que la falta de 
pasado virreinal implicó no tener resabios de absolutismo políticos eclesiásti-

129  Ricardo Venegas, en entrevista a El País. 15 septiembre de 2015.
130  Zum Felde Alberto, Proceso intelectual del Uruguay y crítica de su literatura. Imprenta Nacional 
Colorada, Montevideo, 1930.
131  Ibíd., pág. 11.

cos puesto que esas ataduras que tuvieron los grandes virreinatos como los de 
México y Perú dieron pie a que esas colonias heredaran intransigencias en sus 
libertades creativas ante tanto tutelaje y prohibición. La sociedad colonial de 
la región de La Plata presentaría características diferentes:

Aquí, ni fabulosos tesoros imperiales, ni minas de oro y plata, ni los 
pródigos frutos de los trópicos, ni servidumbres humanas. Sólo vastas 
llanuras onduladas, sin riqueza natural que explotar, y del horizonte de-
sierto o del monte enmarañado, la flecha hostil del indio errante y bravío.
(…) Nunca lograron someter por la fuerza, a estos indios de acá, los 
rudos guerreros españoles, los más temerarios de su tiempo. Sólo 
se amansaron cuando los misioneros –renovando el mito de Or-
feo– fueron a su encuentro cantando y tocando la música. Las pri-
meras reducciones de indios en la costa del Uruguay son obra de la 
dulzura franciscana; las misiones guaraníes del Paraguay, fruto de 
la astucia jesuítica, son fundadas al son ingenuo de las flautas…132

La comunidad platense se yergue hacia fines del siglo xviii con austeri-
dad y emprendimiento dando lugar a la conformación de una clase burguesa 
relativamente próspera y acaudalada. La constitución de una región ganadera 
por las virtudes de sus territorios rico en praderas permiten aproximarse a una 
cultura gauchesca la que traerá la poesía popular y los relatos cantados alrede-
dor de los fogones, tradición que se conforma por las migraciones musicales, 
en este caso desde la Argentina. A la vez, en momentos que la Banda Oriental 
estaba bajo la tutela portuguesa, ingresan cientos de africanos de las naciones 
Bantú como esclavos. Familias completas provenientes del Congo y Benguela, 
entre otros reinos, que incorporarán sus tradiciones musicales y expresiones 
sensibles. Esto dará lugar a una transculturización que en tanto fenómeno 
folklórico musical marcará al Uruguay hasta el día de hoy: el candombe.

132  Ibíd., pág 32.
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Bartolomé Hidalgo y la poesía gauchesca

Cielo, los Reyes de España 
¡la puta que eran traviesos! 

nos cristianaban a gritos 
y nos robaban los pesos. 

 
Bartolomé Hidalgo

Al igual que en los casos de Chile y Argentina133, la copla o el romance 
se presenta en formato local, es decir, cada lugar expresa la herencia poética 
española con diferente forma o bien, ritmo. En el Uruguay es con el cielito.

El cielito (…) procede directamente de la copla y el romance españoles, 
primando en él el carácter narrativo y el tono burlesco. Su serie de cuar-
tetas octosilábicas asonantadas y seguidas, se corresponden exactamente 
con las coplas y romances de más puro sabor hispano, que el mismo pue-
blo urbano componía y cantaba en Montevideo y Buenos Aires durante 
el coloniaje, observándose en su evolución criolla una gradual corrup-
ción del lenguaje castellano, así que se va pasando del cerro urbano a las 
pulperías de los suburbios, y de éstas a las más lejanas de la campaña.134

Los payadores anónimos uruguayos utilizaban el cielito para sus decires 
respeto a lo que acontecía en la guerra de la Independencia y revueltas nacio-
nales en pro de la emancipación. Los más conocidos son los que firmó Bar-
tolomé Hidalgo (1788-1822) a quien se le considera el iniciador de la poesía 
gauchesca en el Río de la Plata, cuya máxima expresión literaria se encuentra 
en la obra del argentino José Hernández, Martín Fierro (1872) relato en verso 
en protesta contra la política del presidente Domingo Faustino Sarmiento, de 
forzar a los gauchos a reclutarse para atacar a la población indígena. Si bien 
en esta obra su protagonista es un personaje de ficción (no así su contexto) 
la mayoría de las piezas denominadas gauchescas provienen de historias reales 

133  Se presenta en la mayoría de los países de América Latina, pero sobre todo en los menciona-
dos más el Perú, Cuba y México. En éste último la forma más notable es el corrido, que le llama así 
por el romance corrido español, género que los mexicanos llegan a establecer como marca originaria 
por su fuerte arraigo identitario hasta hoy.  
134  Lacasague, Pablo, El gaucho en el Uruguay y su contribución a la literatura. Revista Interame-
ricana de Bibliotecnología. Vol. 32, Nº 1 En-jun 2009, págs. 173-191.

de sujetos contemporáneos a sus autores. La obra del poeta popular Hidalgo 
es considerada, por tanto, primigenia en el uso y traspaso de esta expresión 
oral a lo poeta impreso. El siguiente es un cielito atribuido a Hidalgo. Se trata 
de una referencia a la actitud del Rey de España en Bayona, cuando abdica la 
Corona a favor de Napoleón Bonaparte y luego éste, a su vez, hace lo mismo 
a favor de su hermano, José.135

«Cielito, digo que sí 
Hoy se acostó con corona 
Y cuando se recordó 
Se halló sin ella en Bayona.
Para la guerra es terrible 
Balas nunca oyó sonar, 
Ni sabe que es entrevero, 
Ni sangre vio colorear. 
Cielito, cielo que sí 
Cielito de la herradura, 
Para candil semejante 
Mejor es dormir a obscuras.

Hay que señalar que el mismo año que Hernández publica Martín Fie-
rro, el autor uruguayo Antonio D. Lussich lo hace exitosamente con su obra 
Los tres gauchos orientales. El investigador Pablo Lacasague explica que es debi-
do a la evidente injusticia en torno a la realidad del sujeto que vive en tierras 
de pampa mucho antes que existieran las haciendas:

Era un momento histórico en que la oligarquía ganadera se disponía 
a desplazar al gaucho del seno de la sociedad rural activa. El gaucho 
estaba siendo despojado de las garantías a las que tenía derecho como 
ciudadano de dos pueblos libres y en ese sentido se transformó en 
un símbolo de la lucha por la justicia en ambas orillas del Plata.136

Es así, como la poesía oral e impresa, pero por sobre todo la poética can-
tada, ejerce como dispositivo expresivo político, similar a los cantares de gesta 
ya mencionados. Y al igual como los manifiestos del cantor que se presentan 

135  Ibíd.
136 Ibíd.
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en quienes optan por una cancionística con sentido social en momentos de 
irrupción de los sesenta, los juglares/trovadores del siglo anterior ya lo expre-
saban:

Las cuerdas de mi instrumento son seis, 
y aunque destempladas 
pueden en horas marcadas 
lanzar sus sones al viento.
Al calor del sentimiento 
vibran si son oprimidas; 
no son sus notas perdidas 
como las de otros cantores, 
ni revelan más primores 
que ser francas y sentidas.

De Las cuerdas de mi guitarra. Anónimo. 
Cancionero gauchesco de 1906. 137

Con el tiempo, seguirán siendo los juglares quienes ejercen la poesía 
popular cantada de los acontecimientos, es decir, los payadores, que en su gran 
mayoría serán anónimos o bien sólo conocidos por las gentes de sus alrede-
dores. Estos serán importantes en lo que vendrá después ya que su trabajo 
servirá de modelo para los trovadores de los sesenta quienes comenzarán a 
crear e interpretar piezas inspiradas en el folklore en un afán de hacer música 
propia, más allá de las influencias foráneas. Aquí marcó mucho el trabajo de 
los payadores Dalton Rosas y Carlos Molina, entre otros. También es impor-
tante mencionar al poeta, escritor y compositor Osiris Rodríguez Castillo, su 
primer álbum se tituló justamente Poemas y canciones orientales en 1962, recu-
perando la forma cielito, que no se utilizaba desde los tiempos de Bartolomé 
Hidalgo.

Los sesenta y su irrupción musical en el Uruguay

Los primeros cantautores de lo que posteriormente se conocería como 
Nuevo canto popular uruguayo fueron los poetas Aníbal Sampayo, Osiris Ro-
dríguez Castillo, Víctor Lima y Rubén Lena (Rubito). De estos últimos, el 
dúo Los Olimareños, que será uno de los más destacados del período, se ins-

137 Ibíd.

pirarán para enfatizar el aspecto poético de su cantar, el que en un principio 
era fundamentalmente folklórico con influencias claramente argentinas. (Al 
igual Los Carreteros, grupo de folklore que nace en 1952). Y los cantautores 
que finalmente constituirán el canon de la canción popular uruguaya: Da-
niel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, Héctor Numa Moraes y Jorge Carbajal, “El 
sabalero”. El disco Canta el Uruguay. Cantan Los Carreteros, de 1966, que 
interpreta canciones de Daniel Viglietti, Alfredo Zitarroza, Aníbal Sampayo 
y José Carbajal, demuestra que todo esa conjugación de creadores representa 
una nueva forma de ver el Canto Popular, fiduciario de la poesía popular an-
cestral, y que conforman una especie de movimiento, sin llegar a serlo desde 
lo institucional como sucedió con el Nuevo Cancionero en la Argentina o la 
Nueva Canción Chilena en Chile, pero que da cuenta de un mismo interés y 
sentimiento respecto a la función creadora y ejecutante del cantar, que a la 
vez significará un modo de expresión que aglutinará a América Latina desde 
el arte musical constituyendo una especie de frente continental que se pondrá 
al servicio de los vientos revolucionarios que se perciben en la región. De ellos 
destacamos de este período los más emblemáticos para el país oriental y para 
toda Latinoamérica: Zitarrosa y Viglietti.

Alfredo Zitarrosa:

Lo importante es encontrarse de pronto 
con la propia vida que te está besando…

Joan Manuel Serrat, el trovador catalán de renombre mundial, expresa 
que no es posible referirse a la canción de autor latinoamericana sin incor-
porar al uruguayo Alfredo Zitarrosa. Efectivamente, este poeta y cantor se 
yergue como el máximo representante de la canción social del Uruguay de 
los sesenta/setenta y marca un antes y un después en la historia de la cultura 
musical popular del país de La Plata. Sin embargo, sus comienzos son lentos e 
inseguros en cuanto a su decisión de hacer del canto su profesión y forma de 
vida. Ello puede deberse a la fragilidad emocional que le invadió durante toda 
su existencia, posiblemente como consecuencia del abandono de su madre 
en su niñez. Nació el 10 de marzo de 1936 como hijo natural de una joven 
madre de 19 años que lo entrega al matrimonio Durán - Carbajal, quienes lo 
adoptan y se convierten en su familia contenedora en lo afectivo y lo econó-
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mico. Zitarrosa adopta ese apellido a los diez años cuando su madre biológica 
se casa con un argentino llamado curiosamente igual que él, Alfredo. Si bien 
comenzó muy temprano a interesarse por la lectura y la música, no es sino 
hasta 1961, a los 25 años, cuando canta en Lima, Perú, que decide que ese 
es su camino. Hasta ese entonces sólo cantaba esporádicamente, con timidez 
e inseguridad y entre amigos. Trabajaba como locutor radial, oficio que le 
llegó de casualidad por la impresión que causaba su voz grave, de allí como 
reportero a un paso para luego escribir como periodista ya que su preparación 
intelectual, autodidacta de años, le fue abriendo espacios en lo cultural. Luego 
del éxito de su disco simple Milonga para una niña, graba un año después, en 
1966, su primer larga duración Canta Zitarrosa donde se registran canciones 
que formarán parte, posteriormente, del cancionero popular uruguayo, entre 
ellos Zamba por vos y Milonga de ojos dorados. Su biógrafo, Guillermo Lelle-
grino explica así la derivación a poesía cantada de Zitarrosa:

Más allá de su actividad como cantor, Alfredo seguía muy interesa-
do en la poesía, aunque ahora ligaba los versos a la música. El can-
tor, muy a su pesar, le había copado la parada al poeta. Esta presun-
ción se pudo confirmar con el hallazgo de un testimonio de Alfredo 
en una conversación con su amigo Enrique Estrázulas. “Yo quería 
escribir, yo quería ser escritor cuando me agarró el Canto Popular 
y el éxito destruyó mi primera ilusión. Más que el éxito fue que yo 
veía dinero que nunca había visto porque fui pobre, me faltaron mu-
chas cosas. No sé si me llevaré esa frustración para toda la vida”.138

Zitarrosa era un poeta, lo atestigua el primer premio a la producción 
poética inédita en Montevideo, que se le otorga en 1956, sin embargo es la 
canción quien lo conduce hacia el encuentro con los otros: “Parecerse a uno 
mismo hasta el hueso, que es la forma de parecerse a los demás”, (dice a su 
amigo poeta Enrique Estrázulas). Su poesía pareciera la de un romántico que 
lucha por una vida sin sus dolores adheridos a la existencia misma. Su libro de 
poemas no editado Sonríe muerte da cuenta de ello:

138  Lellegrino, Guillermo. Alfredo Zitarrosa. La Biografía.  Cuadernos Sudestada #7 Peña Lillo. 
Ediciones Continente. Buenos Aires, 2011.

Del nacer al morir
hay un solo paso
en el que es cruel, amor, dudarte.

Vaso vacilante que puede derramarse
ataúdes no abierto
en lo que hay muertos que jadean.

Soy tosco aún.
todavía el recuerdo me paraliza.

He salido de mi tumba
y de otra tumba un muerto
se me incorporó 
y somos uno.

He sido sangre, agua, cuerpo.

Y no bien nacido
he increpado a mi madre.

El campo está siempre ligado a su andar. Largos veranos de infancia en 
haciendas –donde aprende de la escuela agrícola– le acercan a las vivencias 
campesinas y a la manera de ser de la gente profunda y sencilla de su tierra 
oriental. Los ritmos tradicionales se aferran a su guitarra y a su composición. 
Hace de la milonga (de quien considera madre del tango) su forma predilecta 
y al igual que Yupanqui y la Parra vehicula su poesía y su discurso a través de 
los ritmos folklóricos más cercanos. El escritor y poeta Mario Benedetti dice 
que después de Zitarrosa la milonga no es la misma. Ello porque antes de él 
este ritmo era sólo escuchado e interpretado en contextos campesinos, o sea, 
en función de la tradición folklórica rural, lo mismo que con el candombe. 
Por tanto, contribuye a reactualizar y re significar dichas formas musicales de 
la música popular más pura del Uruguay. De ahí que su público se conecta 
sensiblemente en comunión con su poesía, pues estos se sienten representados 
tanto con lo que dice como con los signos musicales que se encuentran en la 
memoria y en el inconsciente colectivo de los uruguayos. “La gente se reco-
noce en mi porque según asegura alguien que sabe, yo canto de una manera 
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muy nuestra, digamos, a la uruguaya ¿Por qué? Porque mi madre cantaba, 
porque mi abuela cantaba y con mi tía abuela tocaban la guitarra: las cantoras 
las llamaban en el pueblo”139.

Milonga madre, cantando te conocí,
yo no supe ni cuando;
sé que una tarde en un tango te pude oír,
tarareándolo.
Madre milonga, en tus brazos sentimentales
se fueron al mazo
taitas y yiros del paso,
cuando tu amor les tanteó el corazón.

De Milonga Madre, 1970.

Alfredo Zitarrosa es considerado el primer uruguayo que logra ser ídolo 
de la música popular en su propio país. Su relevancia como cantor que logró 
interpretar a su pueblo abrió el camino para que otros compositores e intér-
pretes, en especial los más jóvenes, lograran sobresalir renaciendo la tradición 
de creadores auténticamente nacionales con canciones y estilos propios. A la 
vez, este cantor de voz grave no sólo experimentó sus letras poéticas con el 
paisaje humano o las introspecciones singulares de sus vivencias sino también 
las preocupaciones de la injusticia social, con ironía y bravura pero además 
con la poiesis propia de un artista profundo. Dice en una entrevista del diario 
El País, en 1965: “(…) en cuanto a este tema de la estética, tengo que decir 
que antes, para mí, primero estaba lo bello y después lo justo; ahora no estoy 
tan seguro, creo que para que algo sea bello primero tiene que ser justo”. Y 
en una entrevista de Daniel Viglietti, su par en la canción, Zitarrosa le dice:

La revolución es imposible sin el pueblo. Y a partir de ahí todo cantor 
que se precie o jacte o simplemente merezca llamarse popular tiene que 
estar muy atento a lo que el pueblo nos exige, a lo que la gente está 
esperando de nosotros. Y hay artistas, como puedo ser yo, que están 
directamente comprometidos con el pueblo. Soy popular. ¿Por qué? 
Por casualidad. No tengo ningún mérito aparte del que pueda tener 

139  En La voz de adentro, Saúl Ibargoyen Islas. www. palabra virtual.com

cualquier cantor de boliche, ninguno. Ni siquiera toco la guitarra. Pero 
estoy atento a la gente. Yo siento lo que la gente siente.140

La dictadura de su país lo sorprenderá actuando en Chile.

Daniel Viglietti:

Dale tu mano al indio
dale que te hará bien

la guitarra americana 
peleando aprendió a cantar

 De Canción para mi América, 1961.

Un trovador de Nueva Canción clave tanto para el Uruguay como para 
América Latina es Daniel Viglietti. Nacido en Montevideo en el año 1939, 
Viglietti coincide con Alfredo Zitarrosa en el uso de la pluma no sólo para 
escribir canciones sino para hacer periodismo y compartir con intelectuales 
como Mario Benedetti, Eduardo Galeano y el colombiano Gabriel García 
Márquez. En su biografía escrita por el poeta y escritor Benedetti, dice que 
el trovador tenía sólo 19 años cuando sucede el triunfo de la revolución cu-
bana, acontecimiento que lo marca para toda su vida al hacer desde allí un 
compromiso de su arte con lo ético social. Con estudios de guitarra clásica 
con el afamado guitarrista Abel Carlevaro, se decide por el Canto Popular, 
no obstante, venir de padres de profundo arraigo con la música de conser-
vatorio. Su madre, Lydia Indart, fue concertista en piano y su padre, Cédar 
Viglietti, guitarrista clásico y un investigador del folklore del Uruguay. Ya en 
1960 se sitúa como uno de los artistas favoritos de la Banda Oriental. Y como 
la mayoría de los trovadores contemporáneos también musicaliza a poetas 
formando parte importante de su repertorio: Rafael Alberti, Nicolás Guillén, 
Federico García Lorca, Juana de Ibarbourou, por supuesto Mario Benedetti 
con quien además realiza un espectáculo (A dos voces), Circe Maia y Washin-
gton Benavides, entre otros. De hecho su destacado disco Canciones Para el 
hombre nuevo, de 1968, incorpora sólo 4 canciones de letra y música de su 

140  Lellegrino, Guillermo. Alfredo Zitarrosa. La Biografía.  Cuadernos Sudestada #7 Peña Lillo. 
Ediciones Continente. Buenos Aires. 2011. Pág. 85
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autoría, mientras las otras 15 que incluye, corresponden a musicalizaciones 
de varios de estos poetas, especialmente de Lorca y Alberti. Su primer disco 
LP, en 1963, Impresiones para canto y guitarra y canciones folklóricas da cuenta 
del giro que va teniendo para convertirse luego en un trovador de excelencia. 
En 1967, al igual que muchos cantautores latinoamericanos, viaja a Cuba a 
participar del Primer Encuentro Internacional de la Canción Protesta, en La 
Habana, organizado por la Casa de las Américas. Esa experiencia lo influencia 
sobremanera: “(…) El encuentro fue la oportunidad de descubrir que si algu-
na vez habíamos cabido en el error que estábamos solos, no estábamos solos. 
Nos encontramos desde todos los continentes la misma actitud de búsqueda, 
de denuncia, en una formulación más o menos parecida”141. Antes de irse a La 
Habana, Viglietti compone A desalambrar, milonga contra el latifundio que 
advierte la injusticia distributiva de la tierra, aspecto político muy sensible de 
la época en el Cono Sur. La canción es un mensaje social que cala hondo en 
los jóvenes de los sesenta y es izada como signo de protesta y cambio urgente.

Yo pregunto a los presentes
si no se han puesto a pensar
que esta tierra es de nosotros
y no del que tenga más
Yo pregunto si en la tierra
nunca ha pensado usted
que si las manos son nuestras
es nuestro lo que nos de.

A desalambrar a desalambrar
que la tierra es nuestra,
es tuya y de aquel,
de Pedro y María
de Juan y José.

Viglietti dice que A desalambrar la compuso inspirada en la rabia que le 
provocó el caso de la marcha obrera del Puente de los Pantanosos, la que fue 
muy reprimida, y que estaba aquello de “la tierra es para el que la trabaja”. 
La canción se puso en el centro de un debate político en el cual trabajadores 
y artistas estaban unidos. Ya en el 68, es ícono de la rebeldía ante la creciente 

141  Viglietti, Daniel Daniel Viglietti, el oficio de la expresión. Revolución y Cultura. La Habana, 
Cuba, febrero de 1979.

intensidad que cobra la política autoritaria que impone Jorge Pacheco Areco, 
quien asume la Presidencia del Uruguay luego de morir Oscar Diego Gesti-
do de un ataque al corazón antes de cumplir el primer año de elegido. Hay 
medidas de seguridad, las libertades individuales no estaban garantizadas, se 
militarizan los bancos, se allanan las universidades, se censura el diario Época, 
que dirigía Eduardo Galeano; hay huelgas y paros y se inician las acciones 
subversivas del movimiento Tupamaro. Daniel Viglietti, en 1972, es detenido 
por cantar en una radio Solo digo compañeros. Se cree que es una estrategia del 
gobierno como operativo de inteligencia para ver qué ocurriría con la gente. 
Hubo técnica del rumor. Salió profusamente en los diarios que Viglietti no 
había sido torturado, eso implicaba que ninguno en el Uruguay era torturado. 
Viglietti compone Cielito del calabozo:

Cielito, cielo que sí
cielito del calabozo,
adonde nos han metido
pa´sacarnos del antojo
Cielito, cielo que sí
el antojo me lo guardo
porque me sobran razones
y porque soy uruguayo.
Cielito, cielo de Hidalgo
cielo de Bartolomé;
él hace un siglo que canta
y nosotros hace un mes.

Benedetti relata que el trovador es dejado en libertad por las reconocidas per-
sonalidades del mundo cultural internacional, entre ellos Jean Paul Sartre. No 
obstante, luego de realizar sólo un par de recitales ya que permanentemente 
era asediado y prohibido se marcha a Buenos Aires. Hasta ese momento Vi-
glietti había grabado 8 discos de larga duración. A fines de 1973, meses des-
pués de producirse el golpe militar del 27 de junio, fija su exilio en Francia. 
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LA NUEVA TROVA CUBANA

Al referirnos a la irrupción de la Nueva Canción latinoamericana en 
los sesenta es pertinente considerar el fenómeno que representa la aparición 
del movimiento cubano Nueva Trova, puesto que tanto sus artistas como sus 
obras cancionísticas lograron situarse de forma muy significativa en las prefe-
rencias de los públicos más allá de lo continental. Pero, por sobre todo, ha de 
reflexionarse detenidamente respecto a las percepciones que hoy se tiene en 
los medios comunicacionales y en las apreciaciones de los públicos usuarios 
(históricos y actuales) la idea que es desde allí que se establece un modelo de 
canción para la región y que se expande internacionalmente, consideración 
que de acuerdo a lo expresado es equivocada. Es más, el acercamiento a la 
experiencia cubana –tanto en lo histórico como en lo estético– aporta y con-
solida la hipótesis que sustenta este trabajo, aspectos que trataremos en los 
próximos párrafos. La música cubana ha sido de una importancia innegable 
en el panorama mundial de la música popular como género desde principio 
del siglo xx, pero sobre todo entre las décadas de los 20 y 30 actuando como 
crisol de identidades musicales que se expresan desde lo rítmico, en primer 
lugar, pero luego desde lo melódico y lo poético. El protagonismo global que 
adquiere la isla caribeña puede deberse a múltiples factores relacionados con 
la industria del disco y la historia cubana previo a la Revolución. Pero también 
a aquel fenómeno de las elites eruditas –que ya vimos en los otros países en 
estudio– y que dice relación con el vertiginoso interés en la búsqueda de los 
vestigios “arcaicos” de las “artes populares” por parte de la Academia. En Cuba 
se dio a través de eminentes intelectuales como el antropólogo y musicólogo 
Fernando Ortiz y el escritor, también musicólogo, Alejo Carpentier. El escri-
tor Antonio Benítez Rojas en su libro La isla que se repite a propósito de una 
conferencia de Fernando Ortiz a estudiantes, en 1911, en el cual el intelectual 
incita a las autoridades a preocuparse de la incorporación de la música popu-
lar en las aulas porque allí reside “la voz de todo un pueblo, el alma común de 
las generaciones”, escribe:

…diez años después, Cuba habría de experimentar una verdadera re-
volución musical que, iniciándose con la popularización del son, con-
tinuaría con la de la rumba y la conga, el bolero, el mambo, el cha-
chachá y otros ritmos. Esta época de auge musical, donde proliferaron 

orquestas y conjuntos, intérpretes y grabaciones, comparsas y cabaret, 
marcaría en adelante la idiosincrasia del cubano. Hay que concluir que, 
desde entonces, acá, la expresión cultural que mejor define lo cubano 
es la música y el baile.142

En el caso de la Nueva Trova, su aparición marcaría otro momento de 
luminosidad y que situaríamos como segundo impacto y aporte a la música 
popular continental. Se trata de la consolidación de un desarrollo creativo 
trovadoresco que tiene una historia similar a las ya descritas referidas al Cono 
Sur, teniendo estas las mismas repercusiones históricas musicales. Esta dice 
relación con las migraciones poéticas de la península ibérica en los procesos de 
colonización (aspecto ya tratado en las páginas anteriores). La historiografía 
musical popular cubana actual tiende a ver las apariciones de sus creadores y 
sus obras como fenómenos lineales y evolutivos, mirada que tal vez restringe 
las posibilidades de acercarse más profundamente a su estudio desde  lo esté-
tico, y sobre todo desde una perspectiva histórica más amplia. Tal vez se deba 
a la cercanía de los tiempos en relación con la memoria y a la necesidad de 
cristalizar la trayectoria de ciertos músicos considerados pioneros o “padres” 
de determinados géneros en una estrategia pedagógica nacionalista. Al Mo-
vimiento de la Nueva Trova Cubana, que emerge en 1967, se le considera la 
continuidad de otro que se le designa como Vieja Trova o bien Trova Cubana 
Tradicional. Entre ambos estaría la Trova Intermedia y el Filin.143 Posterior-
mente a la Nueva Trova, la generación que le sigue, se le denomina Trova 
novísima y actualmente CCC, Canción cubana contemporánea. La forma de 
enfrentar el tema desde los estudios histórico cubanos tiene que ver con im-
portantes funciones sociales y políticos pero también afectivos relativos a su 
propia  identidad. Y aquí pueden existir criterios contradictorios con el en-
frentamiento de la objetividad histórica desde lo universal. Por eso, podemos 
comprender el porqué se autodefinen y clasifican de esa manera sus ciclos o 
mejor dicho, sus cronos musicales. Mas este estudio busca establecer la conti-
nuidad y funcionalidad del género poético cantado en Latinoamérica, que no 
obstante, haber sido inventado en Europa hace trece siglos, sigue operando 

142  Benítez Rojo, Antonio, La isla que se repite. Editorial Casiopea, Colección Ceiba. Barcelona, 
España 1998, pág. 374.
143 Gira, Radamés (Selección y prólogo) Panorama de la Música Popular Cubana. Editorial Letras 
Cubanas. La Habana, Cuba, 1995. Antología que reúne ensayos de los más destacados estudiosos 
de la música popular cubana.
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en sus formas tradicionales y ejerciendo, sobre todo, como herramienta sen-
sible en concomitancia con los sentires humanos de acuerdo a ciertos eventos 
En este caso, el Cono Sur y la acción de la canción trovadoresca en clave de 
resistencia a las dictaduras militares en los 70/80. Es así, que –como veremos 
en la segunda parte de este libro– la participación de los trovadores cubanos 
estará presente, mas no como imposición por relevancia musical o preferencia 
debido a tendencias estéticas contemporáneas o de mercado, sino en virtud 
de su cercanía con el género trovadoresco que estará en evidente sintonía por 
una historia cultural americana compartida, como a la vez estará conectado 
ideológicamente. 

La Nueva Trova como movimiento de revolución estética y política

Los mismos cubanos señalan que no saben con precisión por qué co-
mienzan a autodenominarse como “trovadores” puesto que a los que sienten 
como sus antecesores, se les llamaban “cantadores”. Y que es a mediados de 
los 30 que se comienza a hablar espontáneamente de “trova”. Esos cultores 
de la canción amorosa que nacen en Santiago de Cuba, a mediados o en el 
tercer tercio del siglo xix (José Pepe Sánchez, Sindo Garay, María Teresa Vera, 
Manuel Coronado, entre otros) vendrían a ser los que experimentan origina-
riamente la canción popular moderna con indicios de singularidades locales, 
es decir, sonido propio y huella de identidad. Antes era sólo copia de cantares 
europeos, ya fuesen italianos, franceses o ingleses, al igual que lo experimen-
tado por Brasil. Su temática es principalmente el amor y el desamor, como 
también algo de paisaje y de patria, pero esto último en porcentaje mínimo. 
Existe una canción escrita por el destacado compositor Eliseo Grenet (Drume 
negrita, Ay mamá Iné; Tú no sabe inglé) que podría ser la primera en la línea del 
sirventés es decir, de contenido que devela un sentido social y un descontento: 
Lamento cubano (1932) y que le cuesta el exilio a su autor. Oh, Cuba hermosa, 
primorosa, ¿por qué sufres hoy tanto quebranto? (en alusión al dictador Gerardo 
Machado). En ese tiempo ya Atahualpa Yupanqui, en Argentina, expresaba 
como cantor también su parecer con lo que acontece socialmente. La diferen-
cia con los autores cubanos anteriores, es que Grenet es de La Habana, tiene 
estudios superiores de música y pertenece a una elite cultural, compone para 
películas y obras de teatro. O sea, es un músico profesional y un trovador ur-
bano que crea canciones desde una dimensión de arte. Se relaciona con poetas 

como Nicolás Guillén, de ahí que musicalizará Sóngoro Cosongo de Motivos del 
son. Lo mismo el compositor Ernesto Lecuona, contemporáneo de Grenet, de 
tantas o más canciones cubanas que logran éxito internacional (La negra mer-
cé, Orquídeas); y Miguel Matamoros (Lágrimas negras, Mamá son de la loma). 
Todos nacidos los últimos años del siglo xix. Los cantadores, los primeros que 
mencionamos y que provienen de sectores provincianos y sencillos también 
pueden considerarse trovadores que privilegian el tema amoroso y que actúan 
más como juglares, donde el juego creativo está en la pieza musical con “letra” 
más que con “poesía”. Por la misma razón sus canciones serán más naif. Ellos 
se acompañan principalmente de guitarra y tres, y esta circunstancia organo-
lógica hace pensar a la Nueva Trova que aquella es la característica primordial 
del género trovadoresco por lo cual se sienten sus herederos. Luego vendrá el 
movimiento filin (del verbo anglosajón feeling) en la década de 40/50 también 
popular, de temática amorosa, con influencias del jazz norteamericano y la 
canción romántica. En esta etapa se crearán los boleros que llegan a ser más 
universales: Tu me acostumbraste, Hasta mañana vida mía, Nuestra canción, 
entre muchas otras. El puente entre la trova tradicional o cantadores, el filin  y 
la Nueva Trova será el cantautor Pablo Milanés, quien comparte con ellos y se 
da a conocer con la canción Tengo 22 años y Tú, mi desengaño (1965). Tam-
bién se encuentra Carlos Puebla, aunque a él podemos considerarlo un juglar 
que por momentos se convierte en trovador, quien después de ser cantante de 
boites y cultor de canciones románticas comerciales se impacta con los acon-
tecimientos del 59 y pone su canto al servicio de la revolución. Cabe señalar, 
que al igual que en el Cono Sur, paralelamente se encuentran los que ejercen 
la poesía popular (de raíz romancera) que mayoritariamente se encuentra en 
lo rural, que en el caso de Cuba se encuentra en  la expresión folklórica del 
guajiro con fuerte herencia hispánica por el uso de las décimas y por cierto la 
intervención de contenido juglaresco donde la letra está por sobre la melodía 
en importancia. Los instrumentos que utilizan son la guitarra, el tres y los cue-
ros. Con el triunfo del movimiento revolucionario cubano, que derroca la dic-
tadura del general Fulgencio Batista, en 1959, los cubanos instalan un proceso 
revolucionario construyendo un imaginario colectivo o de identidad nacional 
nueva, basado en lo que sus intelectuales y artistas consideraban como pro-
pio, verdadero, y eminentemente latinoamericano. “Sabemos que un pueblo 
con identidad y raíces culturales sólidas es capaz de resistir cualquier mani-
pulación externa” (Leo Brouwer). La estrategia política que implementaron 
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contempló que la educación y el arte debían estar al servicio de ese cambio 
de paradigma del quehacer político en tanto acercar a los ciudadanos a un 
nuevo modelo de sociedad. Las políticas culturales son implementadas en el 
gobierno de Fidel Castro durante los años 1961-1971, creándose, en 1961, el 
icaic, Instituto Cubano de arte e industria cinematográfica y la Casa de las 
Américas. El mismo trovador Silvio Rodríguez, respecto a la Nueva Trova y 
sus antecesores, dice:

El contacto de la Nueva Trova con (lo) latinoamericano indígena le 
ha incorporado elementos que difícilmente se observan en la Trova 
Tradicional. (...)Nunca la canción cubana ha reflejado tan diversa y 
extensamente los contenidos revolucionarios. Abordar problemas so-
ciales, históricos y filosóficos es una característica muy subrayada de 
la Nueva Trova; esto se ve aisladamente en la canción anterior.144 (…) 
En fin, las diferencias consisten en que cada tiempo tiene su soni-
do, su lengua, su trova, porque cada tiempo tiene fisonomía propia.

Silvio Rodríguez

La figura de este artista, dibujante, poeta, músico y cantor, es tan rele-
vante como aquellas que hemos destacado de cada uno los países del Cono 
Sur. Los movimientos culturales como las vanguardias se identifican y llegan 
a ser referentes colectivos desde individualidades o sujetos, más que por los 
principios mismo que los sustentan, pues es su carisma, talento, tesón y po-
tencialidad de su obra, la que impacta a los otros sujetos que luego actúan 
colectivamente siguiendo su cuño. En este caso, es Silvio Rodríguez quien 
marca y conduce lo que se denominará Nueva Trova. Junto a él, creadores im-
portantes son también Noél Nicola, Vicente Feliú y el ya citado Pablo Mila-
nés. Rodríguez, siendo un joven de 16 años, participa creativamente de contar 
relatos a través de la ilustración en una revista profesional. Se inicia así su en-
cuentro con los medios y el sector artístico el que influye para su incursión en 
lecturas de narrativa y poesía. En el ejército (far) se acompaña de la guitarra 
y comienza a cantar y a componer. Allí participa de un festival de canciones 
y gana un concurso de poesía, suficiente motivación para darse cuenta de que 

144  Casaus, Víctor, Nogueras Luis Rogelio. Silvio Rodríguez. Que levante la mano la guitarra. 
Editorial El Juglar. Buenos Aires, Argentina. 2da edición. 1985, pág. 19.

eso le interesa más que un simple pasatiempo. Su determinación de dedicarse 
profesionalmente a la música y en especial a la composición, una vez que 
fuera desmovilizado del Servicio Militar, no sería más que el resultado lógico 
de una suma de exhortaciones, esfuerzos y logros continuos, en un período de 
tiempo sorpresivamente corto.145 El 13 de junio de 1967 debuta en televisión 
interpretando las canciones Quédate (1967) y Sueño del colgado de la tierra 
(1966). Y el primero de julio del mismo año, Silvio Rodríguez da su primer 
recital junto a la cantautora Teresita Fernández en una pequeña sala del Bellas 
Artes, organizado por el mensuario cultural El Caimán Barbudo, con el título 
Teresita y nosotros.146 El 18 de febrero del año siguiente, 1968, se coincide en 
indicar que es el momento en que nace la Nueva Trova Cubana “(…) Sil-
vio, Pablo y Noel –reunidos en un mismo recital público– ponían la primera 
piedra de lo que, en pocos años, sería un novedoso movimiento artístico y cul-
tural en todo el país”147. En abril de 1969 Silvio pasó a trabajar en el Instituto 
Cubano del Arte y la Industria Cinematográficos. Junto a Leo Brower, que 
también llegaba al icaic formó el núcleo de lo que pronto sería el Grupo de 
Experimentación Sonora. En breve tiempo integrarían aquel colectivo otros 
trovadores y músicos, amigos o desconocidos pero coincidentes en la necesi-
dad de estudiar, buscar y encontrar nuevos caminos para la música popular y 
la canción cubana: Pablo Milanés, Noel Nicola, Sergio Vitier, Sara González 
y otros compañeros, desarrollaron y dieron aliento al Grupo, verdadero hito 
en la historia de la música cubana durante casi diez años.148 La primera vez 
que Silvio Rodríguez canta en Latinoamérica es en Chile, en 1972, en pleno 
apogeo de la ncch, durante el gobierno del Presidente Salvador Allende. Lo 
hace acompañado de Pablo Milanés y Noél Nicola. Recién había nacido su 
primera hija a quien llama Violeta. Al año siguiente se produce el Golpe mi-
litar en Chile.

145  Díaz, Clara. Silvio Rodríguez. Ed. Música Cubana. La Habana, Cuba, pág. 14.
146  Casaus, Víctor, Nogueras Luis Rogelio. Silvio Rodríguez. Editorial El Juglar. Buenos Aires, 
Argentina. 2da edición, 1985.
147  Ibíd., pág. 31.
148  Ibíd., pág. 32.
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Allí entre los cerros tuve amigos  
que entre bombas de humo eran hermanos.  
allí yo tuve más de cuatro cosas  
que siempre he deseado.  
allí nuestra canción se hizo pequeña  
entre la multitud desesperada:  
un poderoso canto de la tierra  
era quien más cantaba.  
Hasta allí me siguió, como una sombra,  
el rostro del que ya no se veía,  
y en el oído me susurró la muerte  
que ya aparecería.  
allí yo tuve un odio, una vergüenza,  
niños mendigos de la madrugada,  
y el deseo de cambiar cada cuerda  
por un saco de balas.

Eso no está muerto,  
no me lo mataron,  
ni con la distancia,  
ni con el vil soldado.

Fragmento de “Santiago de Chile”, 1973.
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SEGUNDA PARTE
Dictadura y Cantares de Resistencia en el Cono Sur
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Capítulo 4
CANCIÓN Y RESISTENCIA

Lo que pasó en el Cono Sur entre los años de las décadas 60/70 se co-
rrespondía con el clima político global de prácticamente toda América Latina, 
donde las dictaduras se hicieron presentes desmantelando las democracias que 
se encontraban justamente exigiendo más justicia social, donde las ciudada-
nías no concebían como suficiente lo que las utopías sesenteras habían pro-
puesto y además con la ineficiencia de los partidos políticos para enfrentar di-
chas frustraciones que decantarían en crisis sociales; donde la Guerra Fría con 
sus principios hegemónicos en dos bloques incidían fuerte y efectivamente sin 
mediar en traspasar las fronteras legítimas que los procesos internos de cada 
país se encontraban experimentando. La tragedia se desarrolla con dramáticas 
coincidencias que a la vez no lo son en tanto se descubre y evidencia posterior-
mente la participación de la cia y las estrategias de los mismos cuerpos de ffaa 
de los países tratados que actúan organizadamente a través del Plan Cóndor1 
y los métodos de la Escuela de las Américas.

El general Alfredo Stroessner llevaba ya una década en el poder cuan-
do los militares brasileños derrocaron al gobierno democrático popular 
de Joao Goulart. La tradición del golpe tras golpe llevó a la dictadura 
de Hugo Banzer en 1971 en Bolivia. El golpe del general Augusto 
Pinochet, el 11 de septiembre de 1973 en Chile, terminó con el experi-
mento socialista de un gobierno elegido democráticamente, derrocando 
al Presidente Salvador Allende, que no se rindió y murió en la casa gu-
bernamental destruida por los bombardeos. Ese mismo año, la prolon-
gada democracia en Uruguay culminó cuando el Presidente Juan María 

1 “Operación Cóndor es el nombre en clave dado a las acciones de recopilación de inteligencia 
sobre las organizaciones  izquierdistas, comunistas y marxistas en el Cono Sur. Se estableció (...) 
para eliminar las actividades terroristas marxistas en los países que la integran, siendo Chile (...) 
el centro de operaciones. Los miembros que muestran mayor entusiasmo en participar han sido 
Argentina, Uruguay y Chile. Estos tres países han participado en operaciones conjuntas principal-
mente en Argentina, contra objetivos terroristas” Soto, H. Villegas, S. Archivos Secretos: documentos 
desclasificados de la CIA.Lom Ediciones. 1999. Citado por “La música popular como símbolo de 
protesta durante las dictaduras de Chile y Argentina”. Flores, Cecilia/ Cossio Lamilla, Giorgio Cá-
tedra Virtual para la Integración Latinoamericana – Universidad de Valparaíso. 2009.
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Bordaberry, aliado con los militares, cerró el Congreso y puso al país 
bajo la dictadura. Tres años después, el 24 de marzo de 1976, una Junta 
militar, presidida por el general Jorge Rafael Videla, interrumpió, una 
vez más en Argentina, un gobierno civil.2

Es a este escenario de facto que se enfrentan nuevos cantares, que ya no 
serán para la temática amorosa, la reivindicación del gaucho y del indio o la 
utopía de un hombre nuevo, como se vio en los capítulos anteriores, sino para 
hacer frente a regímenes dictatoriales cívico/militares que atropellarán los De-
rechos Humanos y actuarán –en nombre de la Seguridad nacional– con tal cru-
deza como nunca antes había experimentado la América del Sur del siglo xx.

BRASIL

El 31 de marzo de 1964 se inician las revueltas militares para derro-
car el gobierno de Joao Goulart, quien había sido nombrado Jefe de Estado 
en un cuestionado régimen parlamentario liderado por la derecha brasileña 
justamente para impedir las reformas de “Jango”, como se le decía al Pre-
sidente Goulart. Sin embargo, por la misma débil acción parlamentarista y 
poca consistencia de los partidos, se había realizado un plebiscito para vol-
ver al sistema presidencialista, logrando con ello que Goulart fuera envestido 
como Presidente con todas sus atribuciones. Comienza entonces a comunicar 
públicamente sus Reformas de Base anunciando reforma agraria, tributaria, 
administrativa, educacional y bancaria; y en política exterior, una estrategia 
pro desarrollo no alineada con el eje conductor Norte/Sur, de la Guerra Fría. 
Todo ello incentiva la pugna entre los conservadores, empresarios y un im-
portante sector de las ffaa con el gobierno; más la intervención de los ee.uu. 
cuyos intereses políticos y económicos en Brasil eran relevantes trajeron como 
consecuencia la sublevación de las fuerzas armadas, sobre todo en quienes 
veían a Goulart como ferviente seguidor del comunismo chino principalmen-
te por sus visitas al país asiático. Por otra parte, ciertos sectores de izquierda 
criticaban al Presidente por considerar débiles sus propuestas que beneficia-
rían sólo a la clase media y a la burguesía. Luego de varios intentos fallidos, 
desde Porto Alegre, de encontrar apoyo en otros sectores de las ffaa –quienes 
no le defendieron por evitar el enfrentamiento entre los mismos militares bra-

2  Calloni, Stella. Los años del lobo. Operación Cóndor. Icaria Editorial. 1999, pág.15.

sileños– el presidente Goulart evitando también ser responsable de una guerra 
civil, se refugia el 2 de abril en su estancia cerca de la frontera con Uruguay 
dejando el país efectivamente dos días después, luego que ya todas las ciuda-
des principales del país fueran ocupadas violentamente por los militares. Tam-
bién fueron intervenidos sindicatos y sedes de partidos políticos por soldados 
armados. El Congreso bajo presión militar designa el 15 de enero de 1964 al 
general Humberto de Alencar Castelo como Presidente del Brasil, iniciándose 
así la primera dictadura del Cono Sur del período que tratamos.

La MPB y Chico Buarque de Hollanda

Y para mi desencanto
lo que era dulce se terminó
todo volvió a su lugar
después que la banda pasó
y cada cual a su canto
y cada canto un dolor
después de que la banda pasó
cantando cosas de amor.

De A banda, Chico Buarque.

Estos graves acontecimientos políticos y sociales, evidentemente, alte-
ran la comunidad cancionística brasileña y no obstante encontrarnos en pleno 
desarrollo del éxito de la Bossa Nova, aparece un grupo de artistas que si bien 
compartían experiencias y escenarios, y ser compañeros cercanos en el arte 
musical, sus creaciones artísticas tendrán diferencias no sólo en el enfoque 
estético, sino que esta nueva generación que creció con la Bossa Nova será 
más intensa y revolucionaria en los contenidos y más atrevida aún en los 
juegos del lenguaje artístico. Se trata de la mpb (Música Popular Brasileña) 
que se desarrolla desde 1965 a 1985. Sus exponentes más emblemáticos son 
Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento, Edu Lo-
bos, Nara Leao, Elis Regina, Simone, Gal Costa, Maria Bethania, Torcuato 
Neto y Geraldo Vandré, y por supuesto también Vinicius de Moraes, aunque 
con menor incidencia que en el movimiento anterior. En 1965 se realiza el 
Primer Festival de Música Popular Brasilera, evento televisivo que luego del 
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éxito que representa comienza a organizarse cada año constituyéndose como 
una cantera de nuevos compositores. En esa oportunidad la canción Arrastao 
de Vinicius de Moraes y Edu Lobos, interpretada por Elis Regina, obtiene el 
primer lugar marcando el comienzo de un movimiento y el término de otro. 
La fuerza vocal de la cantante que se perfilará como la musa de los composi-
tores de la mpb –junto a Gal Costa– al igual que Mercedes Sosa con el Nuevo 
Cancionero, más el retorno a la identidad musical más nativa alejándose de 
la hegemonía del jazz norteamericano, marcarán la nueva tendencia. Tam-
bién resulta un suceso la participación de Chico Buarque de Hollanda en el 
ii Festival, al año siguiente, con la canción A Banda, con la cual obtiene el 
primer lugar, en empate con el cantante y compositor Geraldo Vandré, quien 
presenta también una canción que entrará al repertorio simbólico: Dispara-
da, interpretada esa vez por Jair Rodríguez. La inocuidad de las letras de las 
canciones del Bossa Nova y de la Joven Guarda no sirven para el Brasil de esos 
momentos. Ya Chico Buarque se había presentado en un disco antológico de 
la Bossa Nova, en 1965 Tempo da bossa con dos canciones: Pedro Pedreiro y 
Sonho de um carnaval. Ambas obras rompen la línea del encanto para poner 
en otra posición de la canción brasileña, la realidad del desencanto, y se trans-
forman en un suceso. 

Pedro Pedreiro penseiro esperando o trem
Manhá, parece, carece de esperar também
para o bem de quem tem tem
de quem nao tem vintem
Pedro predreiro esta esperando a norte
ou esperando o día de voltar pro Norte
Pedro nao sabe mas tal vez no fundo
espera alguna coisa mais linda que o mundo
maior do que o mar
mas pra que sonhar
se da o desespero de esperar demais
Pedro pedreiro quer voltar atrás
quer ser pedreiro pobre e nada mais
sem ficar esperando, esperando, esperando
esperando o sol
espearnso o trem
esperando o aumento para o més que vem

esperando um filho para espera tambem
esperando a festa
esperando a sorte
esperando a norte
esperando a norte
esperand o dia de esperar ninguém
esperando enfim nada mais além
da esperança aflita, bendita, infinita
do apito do trem

De Pedro Pedreiro, Chico Buarque. 1965.

El Festival de mpb de tv Record se yergue como un enclave difusor de 
la mpb (aspecto a tratar en próximos capítulos) en especial para la canción 
trovadoresca brasileña que se instalará en la memoria colectiva de los escuchas 
conquistando a un público con sus versos cargados de contenido social que 
interpreta los avatares complejos de su vida cotidiana. La canción La Banda 
(1966) de Buarque puede parecer una canción sin intenciones políticas, sin 
embargo no es así, a través de ella el autor despliega un mensaje que en esos 
momentos no alcanza a percibir o comprender la audiencia, pues aún no está 
familiarizada con los textos en clave de poética de resistencia. Una especie de 
trobar clus3, pero no con la palabra sino con la especulación del mensaje sub-
yacente. Esta característica “palimsesta” de Buarque irá potenciándose duran-
te la dictadura dado que su pluma y canto se irá agudizando, especialmente 
cuando el régimen se recrudece e intensifica en su represión luego del Acto 
Institucional Número Cinco (ai-5) de 1968. Chico, no obstante su compleja 
poesía, su personalidad introspectiva y una timidez que nunca superó (por esa 
razón realiza muy pocas giras y evita encuentros masivos) se convirtió en un 
símbolo de la resistencia a la dictadura. Y a pesar que jamás militó un partido, 
ni se consideró un activista, Chico Buarque es considerado un subversivo y 
como tal es exiliado ese mismo año. Es menester señalar que su creación ar-
tística e intelectual se yergue como lo más relevante de su país y también del 
continente en su género, sumándose a las figuras de Atahualpa Yupanqui y 
Violeta Parra. La consecuencia en su accionar como artista inserto en la socie-
dad lo llevan a producir textos poéticos y musicales críticos en los momentos 

3  Trobar clus: poesía de verso cerrado, también indicada como poesía hermética u oscura, en el 
arte de trovar. En oposición al trovar leu, que es clara, de versificación sencilla.
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precisos sin declinar nunca su sentido estético y el rigor lírico que exige el arte 
escogido en tanto obra sensible y simbólica. Buarque es inconscientemente fiel 
a aquel romanticismo periférico al que nos referimos en el primer capítulo. Y 
su extensa obra –que luego abarcará dramaturgia y literatura– da cuenta de su 
pertenencia a los postulados crítico teóricos de Schlegel y Schelling. El soció-
logo brasileño Marcelo Ridenti, al referirse a la obra del compositor desde su 
dimensión literaria, nos aporta: “…en suma, la mezcla de lirismo nostálgico, 
utopía y crítica social –como improntas de la obra de Chico Buarque– es jus-
tamente la esencia de lo que se puede llamar romanticismo revolucionario”. 
Él mismo cantautor expresa: “…en el momento en que compongo no hay 
intención, sólo emoción”. La intimidad más profunda de la poesía infinita 
se perfila en la obra de Buarque al conjugar sensibilidad, emoción y crudeza 
(realidad). La capacidad de hacer posible la representación del escucha cuando 
experimenta su música, tiene que ver justamente con la no intención del com-
positor de representarle. Su fidelidad a esa necesidad imperiosa de expresarse 
sensiblemente en un contexto que es compartido (tiempo, lugar, paisaje, iden-
tidad venida de una historia común, generación, nación imaginada y utopía) 
más su manejo de la palabra en clave poética, logra que el escucha se sienta 
interpretado y abarcado, puesto que éste también reinterpreta sensorial y sen-
timentalmente el mensaje con su equipaje musical de contenido profundo. 
Es decir, la experiencia vívida del compositor y cantante se fusiona con la ex-
periencia del otro en el acto musical. Esta característica de la estética musical 
popular en su funcionalidad social se puede corroborar en la explicación que 
da Chico Buarque en una entrevista en el año 73, a propósito de la canción 
La Construcción y su juego de palabras esdrújulas:

…hay un diferencia entre hacer algo con intención o –en mi caso– hacer-
la sin preocupación del significado. Si yo viviese en una torre de marfil, 
aislado, tal vez saliese un juego de palabras con algo etéreo en el medio 
(…) pero yo no vivo aislado. Gusto de entrar en el bar, jugar al billar, oír 
la charla callejera, ir al fútbol. Todo entra en la cabeza tumultuosamente 
y sale en silencio. Por eso resultado (sic) de una vivencia no solitaria, 
que contrabalancea el juego mental y garantiza el pie sobre la tierra. 
La vivencia da la carga opuesta a la soledad y viene en solidaridad –es 
el contenido social– Pero se trata de una cosa intuitiva, no intencional.4

4  Citado en Chico Buarque y Caetano Veloso: Volver a los sesenta. Ridanti, Marcelo. Grupo edi-
torial Norma. Bogotá, Colombia 2008, pág. 38.

Esta exposición de Chico nos recuerda la intervención del compositor 
chileno Juan Orrego Salas en un foro de compositores clásicos en la Universi-
dad de Chile, en 1986, en relación al debate de la identidad del público con 
la obra musical. En esa instancia dice que el intérprete (pone de ejemplo un 
pianista tocando una obra de determinado autor) no es el que interpreta, sino 
es el que “recrea” la obra del compositor, pues el intérprete es el escucha: “…
Es el público el verdadero intérprete, es el que está recibiendo el mensaje e 
interpretándolo en sus propios términos. Para poder interpretar ese mensaje 
tiene que identificarse en él, tiene que buscar y descubrir los procesos de iden-
tificación”5. A la vez, la coincidencia de visiones con lo planteado desde los 
estudios de la música popular con el análisis entre músicos de la Academia, 
podría dar cuenta que no habría diferencias entre la denominada creación “de 
música docta o de arte” y la de canción popular, sin embargo, no es tan así. 
Esta similitud en la necesidad de codificación del público para sentir el placer 
y el goce de escuchar se da en contexto de la poesía cantada o arte trovadores-
co, más no en la canción popular comercial donde no necesita de ese ejercicio 
de oyente experimentado al decir de Leonard Meyer –cuando refiere a la obra 
de la Academia– sino simplemente a la condición de escucha competente, 
cuyo capital musical está en la costumbre y el hábito de su uso cotidiano. 
Cuando ambas prácticas de escucha se unifican en un oyente es que estamos 
en presencia de una música, en este caso la canción, que consigue insertarse 
con profundidad y plenitud en la identidad y posterior memoria colectiva de 
una comunidad. Es lo que ocurre con la obra de Chico Buarque de Hollanda 
y que ha estado ocurriendo con la de Violeta Parra, no obstante, encontrarse 
la creadora desaparecida desde hace décadas. El sociólogo de la música, Simon 
Frith, afirma que la música popular es parte de nuestra propia identidad, que 
la incorporamos a la percepción de nosotros mismos y que funciona como 
un medio para “proporcionarnos una vía para administrar la relación entre 
nuestra vida emocional pública y la privada”6. Eso es así siempre y cuando 
se considere como pieza substancial la interacción con los otros, pues es aquí 
cuando la música se transforma o se evidencia como “popular”. La experiencia 

5  Torres Alvarado , Rodrigo. Creación Musical e Identidad Cultural en América Latina: Foro de 
Compositores del Cono Sur. Revista Musical Chilena. Vol. 52, N° 169. 1988.
6  Frith, Simon. Hacia una estética de la música popular. (Tomado de S. Frith [1987] “To-
wards an aesthetic of popular music”. En R. Leepert & S. McClary [eds.] The politics of composi-
tion, performance and reception.Cambridge: Cambridge University Press, págs. 133-172. Traduc-
ción de Sylvia Martínez).
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del escucha es aglutinadora y está en conexión con la experiencia de tiempo 
de vida compartida con otros. De ahí que el mismo Frith señala que el gusto 
masivo por el pop se da más por una experiencia de estado (estar ahí) y de 
pertenencia (tribu urbana) que por la música misma. En el caso de las músicas 
de resistencia ocurre algo similar en cuanto a la experiencia de los escuchas 
presenciales en conciertos subterráneos, aspecto que trataremos en próximos 
capítulos.

A pesar de usted (Señor Presidente)

Desde finales de 1968, los sistemas de seguridad del régimen acostum-
braban allanar la casa de Buarque, de allí las detenciones, los interrogatorios y 
los hostigamientos que se traducirán en un acosamiento permanente causan-
do además perjuicios económicos ante la imposibilidad de trabajar normal-
mente, pero por sobre todo lo que más deprime al cantor es la mutilación de 
su obra, censura y prohibición. Chico Buarque se exilia en Roma, Italia, hasta 
marzo de 1970. Ese mismo año, Phillips, su casa discográfica de entonces, 
edita un single con la canción A pesar de vòce que distribuye a todas las tiendas 
de música de Brasil, y vende 100 mil copias en una semana. Inmediatamente 
la canción es censurada y los discos retirados del mercado. La canción en un 
principio se iba a llamar “Señor presidente”, en alusión directa al mandatario 
de facto, el general Emilio Garrastazu Médici, pero Buarque decide titularla 
de la otra manera para que pudiera ser difundida y no fuese prohibida desde 
el comienzo. Su estrategia tuvo éxito pues creyendo los censores que se trataba 
de una canción de desamor entró fácilmente en circulación, llegando a los 
ciudadanos antes de la prohibición, quienes hacen uso de ella en funciona-
lidad social de resistencia. Cabe añadir, que para seguir creando y burlar la 
censura, Chico crea el personaje ficticio Julinho de Adelaide con la cual firma 
canciones como Acorda amor y Milagre brasileiro, que pasaron sin mayores 
problemas, pero el periódico Jornal do Brasil lo desenmascara a través de un 
reportaje, en 1975. A pesar de vòce iba a estar incluida en su famoso disco 
Construçao (1971) la que evidentemente no llega a estar por la censura. Chico 
Buarque puede incluirla recién en un álbum en 1982, y lo hace en español 
para beneplácito de los escuchas de América de habla hispana, sobre todo en 
Chile, que aún se encontraba en dictadura. La canción allí es difundida en 

ciertos círculos aún subterráneos, pero luego, después de las protestas ciuda-
danas de 1983 y más evidentemente en la campaña por el No, en el Plebiscito 
de 1988, es programada con mucha frecuencia por la radio Cooperativa, emi-
sora que ya se distinguía por su línea editorial de oposición a la dictadura, y 
por la cual varias veces fue silenciada. 

Hoy es usted el que manda, 
lo dijo, está dicho, 
es sin discusión, ¿no? 
Toda mi gente hoy anda 
hablando bajito 
mirando en el rincón, ¿vio? 
Usted que inventó ese estado 
e inventó el inventar 
toda la oscuridad. 
Usted que inventó el pecado 
olvidóse de inventar 
el perdón. 
 
A pesar de usted 
mañana ha de ser 
otro día.

De A pesar de usted, Chico Buarque de Hollanda. 1970.

Chico Buarque hace uso de su dominio de la palabra y su agudeza in-
telectual burlando a los censores con una poética que es comprendida por 
los oyentes jugando a la vez con los sonidos implícitos del lenguaje cantado 
produciendo canciones únicas cargada de sentido contestatario. Un ejemplo 
de eso es Cálice, co creada musicalmente con Gilberto Gil, en la cual los coros 
van repitiendo la palabra “cálice” (cáliz) pero dejando entrever el mandato ¡cá-
llate! como un guiño para quienes de oído atento comprenden su protesta a la 
censura y la represión. El contenido de esa pieza señala además el sufrimiento 
de vivir la dictadura como un trago amargo de agonía –metáfora cristiana de 
saberse inserto en una tragedia anunciada– que es la situación en la que se 
encontraba el pueblo brasileño. El estreno de la canción fue en vivo en un 
programa de Polygram para duetos famosos, en 1973, la cual fue censurada 
inmediatamente cortándoles los micrófonos a los artistas (Gil/Buarque). 
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Como beber
Dessa bebida amarga
Tragar a dor
Engolir a labuta
Mesmo calada a boca
Resta o peito
Silêncio na cidade
Não se escuta
De que me vale
Ser filho da santa
Melhor seria
Ser filho da outra
Outra realidade
Menos morta
Tanta mentira
Tanta força bruta...

Movimiento Tropicalista

Junto a Buarque existen coetáneos que estarán en la misma búsqueda 
de lenguaje, y también interesados en la realidad social del Brasil, pero maxi-
mizando su densidad creadora alejándose del facilismo de lo más popular para 
acceder a la experimentación de nuevas sonoridades en tanto sensaciones y 
emociones, y por supuesto, a la invención de más lenguaje artístico. Se trata 
de lo que un grupo de artistas de la mbp liderado por Caetano Veloso llamará 
Tropicalia, nombre tomado de la instalación del artista Helio Oticica en el 
Museo de Arte Moderno de Río de Janeiro. Le siguen el músico Gilberto Gil 
y el poeta Torcuato Neto como relevantes creadores tras nuevas propuestas 
de expresión y de posición política más radical ante los acontecimientos de 
esos años. También lo integran Gal Costa, Tom Ze, Nara Leao y el grupo Os 
Mutantes, del cual emerge Rita Lee. Este movimiento traspasa lo meramente 
musical instalándose también en el cine, la plástica, la literatura e incluso el 
diseño de la moda con su discurso “antropofágico”. La Tropicalia se inspira 
en el “Manifiesto Antropófago” (1928) de Oswald de Andrade (hermano del 
músicólogo Mario de Andrade, quien deja sus posturas anteriores en las cuales 
defendía el Indianismo del buen salvaje, para sumarse a ese nuevo discurso 
neonacionalista). Aquel manifiesto enunciaba, en el contexto del modernis-

mo, que se debía asumir una estrategia de antropofagia7, con la cual se debería 
reconstituir la nación brasileña con sus particularidades y riquezas propias 
pero bajo las claves de la modernidad con el progreso y la industrialización que 
urge. La obra nacionalista del compositor Heitor Villa-Lobos puede situarse 
en esa visión de un nuevo arte construido desde la Amazonía, de donde extrae 
las melodías y los ritmos indígenas para incorporarla, a través de su obra, al 
repertorio musical universal. Esa corriente cultural de finales de los veinte, 
significó un primer momento cultural visible del Brasil que apela al encuentro 
de su propia identidad. Ambos movimientos buscan internacionalizar Brasil 
posicionando al país en la cartografía cultural mundial sin antes descolonizar 
e inventar un nuevo imaginario. La posición intelectual culturalista de los 
artistas de la generación de los sesenta, por otra parte, traerá críticas de los 
conservadores de pensamiento tanto de la derecha como de la izquierda. Los 
primeros porque ven en ellos la intención de un desmembramiento de la tra-
dición y un arte de caos y decadencia; y los segundos, por el distanciamiento 
con los postulados que suponen evidentes en las artes en condición de protes-
ta. La incorporación de la estética del pop (“sólo después de más de diez años 
de art pop éste irrumpe en nuestra mpb”, dirá Gilberto Mendes en 19688) y el 
uso de la guitarra eléctrica en los músicos tropicalistas lo traducirán como una 
traición a los postulados antimperialistas que estiman deberían asumir, como 
a la vez, exigirían más evidencia en la demanda de justicia social con los dis-
cursos poéticos de la Nueva Canción basados en el folklore nordista o el samba 
de la roda. Para dar una idea de lo que estéticamente buscan estos artistas ex-
ponemos la descripción que hace la investigadora Florencia Garramuño de la 
instalación del Museo de Arte Moderno, de la cual el grupo extrae su nombre:

La instalación de Hélio Oiticica en 1967, Tropicália, le da nombre a ese 
espíritu de ruptura que venía apareciendo en distintas artes. La instala-
ción, un laberinto o “penetrable” geométrico realizado con materiales 
precarios que albergaba arena, plantas, grava y un loro, recordaba simul-
táneamente al constructivismo de las vanguardias internacionales con 
sus colores puros y sus estructuras geométricas y a la arquitectura pobre 

7  Antropofagia: rito caníbal de los indígenas tupis de la Amazonía basado en el mito que devo-
rando al enemigo se adquirirían todos sus atributos.
8  De cómo la MPB perdió el rumbo y continuó en la vanguardia, artículo escrito en 1968 por  el 
compositor Gilberto Mendes, compilado en Balance  (o) de la bosa nova y otras yerbas, De Campo, 
Augusto. Ed. Vestales. Buenos Aires, 2006.
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de las favelas brasileñas. Especialmente Mangueira, donde Oiticica se 
había retirado a vivir y trabajar y de donde tomó gran parte de su ins-
piración artística. Al final del recorrido, un televisor prendido señalaba 
tantos los avances de la tecnología como a la cultura de masas que la te-
levisión venía a encarnar. La frase “La pureza de un mito”, que se podía 
leer en una de sus inscripciones que había dentro del penetrable, sinte-
tizaba con perfección el proyecto estético que definiría el Tropicalismo.9

La propuesta la abordan con la poesía cantada; y musicalmente utilizan 
desde la poesía popular nordestina, el samba de roda, la Bossa Nova, y el bolero 
urbano hasta los estilos venidos de los géneros del rock y el pop que se estaban 
instalando en las preferencias juveniles como Jimi Hendrix y Los Beatles. Todo 
era factible y legítimo de fusionar. Un pastiche de la cultura de masas con la 
intervención de lo culto intelectual, para denunciar desde lo simbólico, desen-
fadadamente, la violencia que estaba ejerciendo una dictadura que mostraba 
solapadamente una faz de progreso y orden mientras reprimía los cuerpos 
y suprimía cada día más las libertades. Su composición utiliza la ironía y el 
sarcasmo el que no es entendido en sus inicios, confundiendo al escucha, 
puesto que este sigue en la ingenuidad a la que le había acostumbrado la Bossa 
Nova. Se evidencia la conocida percepción de adelantados que los creadores 
de dimensión estética profunda sustentan en comparación con los públicos, 
quienes logran captar y comprender más tarde su concepción del mundo que 
habitan, y en muchos casos bastante más tarde. Ocurre lo mismo que con 
Chico Buarque y A Banda interpretando la canción desde una obviedad en 
contraposición con el mensaje subversivo que conlleva. Cuando debutan en 
1967, en el iii Festival de Música Popular Brasileña, les pifian. Los tropicalis-
tas buscan deconstruir esa idea estereotipada del Brasil que impuso Carmen 
Miranda en los 30 haciendo mofa de aquello utilizando sus mismos recursos 
ornamentales exuberantes, lo que coincide con la estética que comienza a 
imponer el estilo hippie. Cabe señalar que ese mismo año, 1968, cuando los 
músicos lanzan su disco manifiesto, Tropicalismo, se presenta el icónico álbum 
Sargent Pepper´s lonely hearts club band de Los Beatles. Las canciones represen-
tativas del movimiento son Alegría, alegría de Caetano Veloso y Domingo no 
parque de Gilberto Gil, cantando con Os Mutantes. Ambos temas se presentan 

9  Garramuño, Florencia. Antropofagia y Tropicalismo: dos momentos. Escenarios, 7 de octubre 
de 2011. http://www.clarin.com/m/escenarios/Cultura brasileña. 

en aquel festival de mpb de 1967 –que según estudiosos brasileños definiría el 
horizonte de la canción brasileña– donde obtienen el segundo y cuarto lugar 
respectivamente10, y con un público ya más cercano que el año anterior. 

Caminando contra el viento
sin traje, sin documento
bajo el sol de casi diciembre
yo voy
el sol se reparte en crímenes
naves espaciales, guerrillas
en cardinales bonitas 
yo voy
en caras de presidentes
en grandes besos de amor
en dientes piernas banderas
bomba o Brigitte Bardot…

 De Alegría, alegría, Caetano Veloso. 1967.

El aporte al discurso latinoamericanista de toda Nueva Canción –como 
sitúa esta tesis al movimiento Tropicalia– está en la canción Soy loco por ti 
América con música de Gilberto Gil y poesía de Torcuato Neto, que fusiona 
ritmos caribeños y sureños intentando a través de una hibridez musical enun-
ciar una proclama multicultural continental. Puesto que el tropicalismo, aun-
que vanguardista y revolucionario en sus pensamientos y estéticas, deviene del 
mismo espíritu romántico que sus antecesores, sólo que éste se encuentra en 
una situación de mayor conciencia del colonialismo imperante en su propio 
seno social manteniendo una identidad imaginada cimentada en aquella as-
piración decimonónica a la modernidad. Sólo que en los tiempos que le toca 
vivir –una dictadura que va endureciéndose cada vez más– le empuja a un 
callejón sin salida. Caetano Veloso, ya anarquista, luego de ser miembro del 
Partido Comunista, endurece sus posturas y aspira a un cambio de realidad 
a través de la vía armada. Su canción se torna más revolucionaria aunque sin 
transar con su pensamiento estético. El régimen de Artur Da Costa e Silva 
(1967/69), ya con el al-5 como mecanismo legal de represión le persigue y 

10  Esa vez, Chico Buarque presenta Roda -Vida , cantando con el grupo mpb 4, obteniendo el 
tercer lugar. Esa noche en el teatro Paramount de Sao Paulo, gana Edu Lobos con Ponteio.
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le arresta en diciembre de 1968 junto a Gilberto Gil. Luego de dos meses re-
cluidos les dejan en libertad, pero siempre con seguimiento de los organismos 
censores que en el mes de julio les permiten un recital de despedida: Barra 69, 
que luego de concluirlo son obligados a partir al exilio. El movimiento tropi-
calista puede considerarse como un luminoso momento de renovación de la 
música popular brasilera, sin dejar por ello de ser trovadoresco. Y contribuye 
a la tesis planteada en cuanto a que se “desempolva” de aquella obligatoriedad 
de que para ser Nueva Canción –temática social del arte de trovar– se ha de 
utilizar la estética musical cristalizada del género musical folklórico, que es 
lo que se venía haciendo no sólo en Brasil sino en los otros países del Cono 
Sur, especialmente por el peso de las insignes figuras de Atahualpa y Violeta. 
Con esta postura no solamente se mantienen distantes de las apreciaciones de 
ese sector de la música popular, sino también en los enfoques culturales ideo-
lógicos que ostentan los sectores de izquierda. Ello puede extraerse del libro 
autobiográfico Verdade tropical de Caetano Veloso, y que el sociólogo Marcelo 
Ridenti explica así:

El libro de memorias de Caetano Veloso está repleto de críticas a los na-
cionalistas de la MPB (1997:169) al nacionalismo estrecho de las cancio-
nes de protestas, a la reproducción de eslóganes ideológicos (pág.131) a los 
“nacionalistas veneradores del pasado” (…) liderados teóricamente por 
el sociólogo José Ramos Tinhorao” (pág.209). Suscribe la crítica de los 
concretistas “al folklore como sostenedor del subdesarrollo, y una toma 
de responsabilidad por lo que pasa a nivel de lenguaje por parte de aquellos 
que trabajan directamente con él”. (pág. 216). Los pruritos nacionalistas 
serían tristes anacronismos (pág. 292) l La tropicalia habría destronado el 
nacionalismo populista (pág.447) presente por ejemplo en el espectáculo 
que lanzó María Bethania al escenario federal, el musical Opinao, “Un 
show de bolsillo de izquierda populista nacionalista”. Se pretendía “aca
bar de manera decisiva con la imagen del Brasil nacional-popular”.11

11  Ridanti, Marcelo. Chico Buarque y Caetano Veloso: Volver a los sesenta. Grupo Editorial Nor-
ma. Bogotá, Colombia 2008, pág. 93. Las citas de Ridanti se pueden encontrar en: Veloso,Caetano, 
Verdade Tropical, São Paulo. Companhia das Letras, 1997.

“Para que no digan que no hablé de las flores”12: Vandré

Junto a las dos corrientes mencionadas podemos situar a Geraldo Van-
dré, figura interesante de la canción trovadoresca brasileña, cuya breve carrera 
(del 63 al 73 aproximadamente) deja un halo de misterio arcano y algunas 
interrogantes, que para nuestros efectos resulta muy significativo y relevante. 
Vandré, cuyo nombre verdadero es Geraldo Pedrosa de Araújo Dias, nordes-
tino, fue un activo estudiante de Derecho de la Universidad de Río de Janeiro 
(1951) que participaba además en las actividades del Centro Popular de Cul-
tura de la Unión Nacional de Estudiantes (une). Geraldo, que ya había teni-
do experiencia musical en su adolescencia, se entusiasma con la Bossa Nova, 
alternando sus estudios universitarios con la composición y el canto, por lo 
cual decide dedicarse profesionalmente a la música en paralelo, en principio, 
con su práctica como abogado. Es así que al comienzo desarrolla canciones 
de amor  como todo trovador en tiempos de paz. Lo hizo con Baden Powel, 
Carlos Lyra y Gilberto Gil. Incluso, fue el primer artista en grabar Samba en 
Preludio de Badem y Vinicius, acompañado por la cantante Ana Lucía, single 
que se convierte en un hit a comienzos de 1963. Pero los sucesos estudiantiles, 
y por supuesto las ideas revolucionarias americanas que corrían en esos años 
ya descritos, lo van motivando a participar en política acercándose al partido 
comunista brasileño. Vandré incorporaba la pasión no sólo en su poesía y 
canciones, sino también en las alocuciones cada vez que estaba frente a un 
micrófono denotando carisma y liderazgo, características que  serán califica-
das por los servicios de inteligencia de la dictadura brasileña como propios de 
comportamientos subversivos y peligrosos. Queda instalada en la memoria 
colectiva de los brasileros la frase que dirigió a un público de 30 mil personas 
en la final del iii Festival Internacional de la Canción de 1968, en Maraca-
nazinho, para acallar la multitud que lo aclamaba por sobre Chico Buarque 
y Tom Jobim: “La vida es mucho más que un festival”. Esa vez presentó su 
famosa canción Pra nao dizer que nao falei de flores también conocida como 
Caminando, la que ha quedado en el repertorio universal de cantares de resis-
tencia, luego que la gente la hizo suya al utilizarla en las manifestaciones en 
contra de la dictadura militar. También en Chile fue cantada y grabada por 
artistas chilenos para la Campaña del No a Pinochet. En julio de ese mismo 

12  Título de la canción de Geraldo Vandré, considerado en esos años el máximo cantante de lo 
llamado “canción de protesta”. Esa canción también es llamada “Caminando” (1968).
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año, viajó a Europa con el Trío Maraya para participar del Festival Internacio-
nal de Música de Bulgaria. Allí, además de ser considerado el mejor intérprete, 
se le concede la medalla de oro por su canción en homenaje al Che Guevara 
(Che) que había sido asesinado en Bolivia en octubre del año anterior. Dos 
años antes, en 1966, Geraldo Vandré había llegado a la final del ii festival de 
la mpb con la canción Disparada, con Jail Rodríguez y el Trío Maraya, que 
ya mencionamos en párrafos anteriores, y con la cual logró el éxito que lo 
convierte en ídolo de la canción, junto a Buarque y a los tropicalistas, artis-
tas todos que los críticos asignan como generación de segundo tiempo de la 
Bossa Nova y que luego constituirán el canon de la canción popular brasileña. 
Caminando luego del ai-5 será prohibida, por lo cual serán retirados todos los 
discos del comercio, pero ya habían sido vendidos miles de fonogramas antes 
de aquello. Vandré, al igual que sus compañeros de trovería, se verá obligado a 
exiliarse partiendo primero a Chile y luego a Francia, regresando a su país en 
1973 donde se instala en Sao Paulo, no sin antes anunciar que dejará de cantar 
puesto que el público no lo deja salir de la canción de protesta cuando a él no 
le interesa seguir en esa línea. No le gusta ser etiquetarlo como el “Che Gue-
vara de la canción” porque considera que eso rebaja su obra musical. Luego 
se le pierde el rastro, hasta el 2010, que tras fallidas búsquedas de periodistas 
investigadores se le encuentra, lo que concita un amplio interés en la ciuda-
danía brasileña. Luego de su reaparición, la tv transmite una larga entrevista 
realizada por Geneton Moraes Neto13, donde aparece un anciano Vandré que 
reniega de su pasado y enfatiza que no tiene nada que reprocharle a las ffaa, 
menos a la Fuerza Aérea (de hecho aparece en el registro audiovisual con una 
camisa blanca y una gorra de la fab). Esa extraña entrevista concita sólo más 
dudas sobre su identidad. A la vez existe otra versión, totalmente distinta, a la 
que acabamos de exponer, y es la que da cuenta del mito del que hablamos al 
comienzo. Y es la siguiente: 

• Geraldo Vandré es fichado por los servicios de inteligencia brasileños luego 
de ai-5 junto a Gilberto Gil, Chico Buarque, Nara Leao, Edu Lobo y Elis 
Regina. Esta nómina está acreditada por los informes del Segundo Ejército de 
Sao Paulo y dice además que los programas transmitidos por Record tv y Ra-

13  Conseguí ser mais inútil do que qualquer artista. Geraldo Vandré quebra o silencio em que 
mergulhou desde 1973. O Globo 2010. Entrevista concedida ao jornalista Geneton de Moraes 
neto. Disponible en: www.velhosamigos.com.br/HoraMusica36.html

dio Panamericana fueron considerados como “foco” de la “acción sicológica 
sobre el público desarrollado por este grupo de cantantes y compositores de 
orientación comunista.” Es pertinente recordar que la dictadura brasileña es la 
primera que actúa sobre la base de la doctrina de la Seguridad Nacional, que 
actúa bajo el principio del enemigo interno.
• De entre todos los de esa lista Vandré habría sido considerado el más peligro-
so por su activa militancia en el pc, el que es demostrado al ser hijo del médico 
Joao Pessoa, importante dirigente comunista del estado de Paraíba; también 
por realizar “viajes clandestinos” a países del bloque soviético.
• Que su accionar revolucionario se desarrolla a través de la llamada “música 
de protesta” que actúa como publicidad subliminal ejerciendo ostensiblemen-
te la rebeldía y la subversión. 
• Que “mpb al día” es un programa especial que se realizó en los medios para 
motivar a los estudiantes que salieron luego a protestar con pancartas del Mo-
vimiento Popular para la Democracia”. Esos programas fueron dirigidos por 
Elis Regina, el 5 de julio y Geraldo Vandré, el día 12 de julio de 1968. 
• Se demuestra que el 22 de julio Vandré viajó a Bulgaria junto 150 personas 
entre intelectuales, estudiantes y parlamentarios, para luego viajar a Moscú 
ofreciendo una serie de conciertos para la televisión rusa. El informe, de fecha 
14 de octubre, indica que Vandré regresaría el 30 de octubre de ese año.
• Se dice que Vandré fue detenido y torturado en dos oportunidades.
• Que viajó a Chile en diciembre de 1968 y que regresa a principios del 69 
para hacer una presentación en Brasil. En ese momento, Dede, esposa de 
Caetano Veloso, le advierte que habían ido militares a buscarlo. De allí que 
se refugia en la casa de la viuda del escritor Guimaraes Rosa, quien había 
sido asesinado el año anterior. Debido a esa información se habría preparado 
físicamente para viajar nuevamente a Chile pero sin ser reconocido por la 
Policía Federal, saliendo del país en febrero de 1969 con un pasaporte falso 
obtenido por amigos. (Otra versión cuenta que él huyó a Uruguay disfrazado 
de un paciente en una ambulancia).
• A fines de 1969, Vandré habría grabado en Chile dos canciones: A pie y 
Desacordonar, viajando al año siguiente a Argelia y luego a Europa. Graba un 
disco en Francia: Das land de Benvirá, (el que es relanzado en Brasil en 1973). 
El mismo año se filma un recital de Vandré en Alemania, donde canta su 
canción Modinha. En 1972 regresa a Chile y ese mismo año participa en un 
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festival en Perú con Manduka14 (Cabe destacar que este artista realizó una im-
portante carrera en Chile, en ese período, no así Vandré que no tenía licencia 
para trabajar en Chile, por lo cual sus visitas habrían sido breves). 
• Que el Ejército chileno habría entregado a Vandré a la Fuerza Aérea brasile-
ña y que un coronel de la fab que iba en el vuelo, admirador del artista, habría 
intentado protegerlo pero que al tocar el avión suelo brasileño el Ejército lo 
habría detenido haciéndolo desaparecer por 58 días. Allí habría sufrido seve-
ras torturas que lo habrían dejado con daños en sus órganos genitales; que lo 
salvó de morir el mismo coronel al que Vandré señala como “su ángel de la 
guarda”. Que luego de eso habría ingresado a un hospital siquiátrico donde le 
habrían “lavado el cerebro”. Lo que justificaría su composición Faviana el año 
1995 en homenaje a la fab. 
• Que el 11 de septiembre de 1973 –día del golpe militar chileno– habría 
aparecido en el aeropuerto de Brasilia en deplorable estado físico. La versión 
indica que tal ensañamiento de los militares habría sido por aquella estrofa de 
su popular canción: 

…Si te sientes perdido
empuñando un fusil
si matar no es preciso
para sobrevivir
hay lecciones que enseñan
la vieja canción
de morir por la patria
y vivir sin razón

De Para que no digan que no hablé de las flores (Caminando)
Geraldo Vandré.

14 Rockero y tropicalista, hijo del poeta brasileño Thiago Mello, amigo de Pablo Neruda y Vio-
leta Parra, quien vivió su exilio en Chile.

Si volvemos a la versión oficial, en su retorno del exilio, en 1973, Van-
dré habría decidido dejar su vida artística declarando que no cantaría más 
porque no tendría ya una razón para hacerlo, alejándose por completo de 
cualquier posibilidad de ser reconocido convirtiéndose en un mito para los 
brasileños, al igual como lo ha sido la desaparición de la cantante Elis Regina, 
cuya muerte por sobredosis se sigue cuestionando. La prensa dice que Geraldo 
Vandré renunció a la vida a los 38 años. El mito sigue presente alimentado 
por aquellos rumores, como aquel que señala que habría sido asesinado bru-
talmente por los organismos de represión de la dictadura militar, en 1973, al 
igual como sucedió con Víctor Jara en Chile.
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CHILE

Durante el gobierno del Presidente socialista Salvador Allende, cuyo 
proyecto de lograr la revolución social por la vía democrática se encontraba en 
pleno proceso y apogeo, los artistas desarrollaban incansablemente iniciativas 
de diverso tipo para aportar desde lo cultural hacia la configuración del Es-
tado popular construido desde abajo, no obstante, las presiones de los pode-
res hegemónicos tradicionales. Por tanto, las luchas reivindicativas habían de 
hacerse con todas las fuerzas posibles desde las movilizaciones populares para 
hacer frente a las tensiones y acelerar el logro de su autonomía y así expandir 
su poder en la sociedad. “No hay revolución sin canciones” había dicho el Pre-
sidente Allende, y estas estuvieron presentes durante su campaña y su gobier-
no sumando a todos los creadores de la Nueva Canción Chilena que aportaron 
con obras que lograron, incluso, traspasar lo nacional y lo temporal. Durante 
los mil días de gobierno de la Unidad Popular se trabajó incansablemente or-
ganizando giras artísticas por tren para llegar a todo el país, consolidando una 
industria cultural para hacer frente a las transnacionales (Discografía del cantar 
popular, dicap; la nacionalización de la rca; Editorial Quimantú), levantando 
casas de la cultura como símil de los Centro Populares Culturales del Brasil, y 
por sobre todo actuando también como embajadores culturales para mostrar 
internacionalmente lo inédito que estaba sucediendo en Chile. Sin embargo, 
y a pesar de todo, el proceso socialista fue truncado violentamente con  un 
golpe de Estado por las Fuerzas Armadas chilenas, el día 11 de septiembre de 
1973. El libro testimonial del compositor Nano Acevedo, que formó parte de 
la ncch, interpreta las consecuencias de aquello en el mundo cultural:

Fue el asesinato de Víctor Jara la expresión más violenta y significativa de la 
represión cultural en Chile a partir de 1973. Con la muerte de Jara, la Junta 
Militar pretendía imponer el silencio a lo que había sido la canción popular 
chilena. Primero fue saquear y destruir, además de los libros supuestamen-
te marxistas, los discos y cintas matrices con música “sospechosa”. Ense-
guida, retirar de todas las disquerías las grabaciones de artistas considera-
dos enemigos. “No es posible difundir una canción de un autor marxista” 
decía el Secretario de Relaciones Culturales del Gobierno”. Fue inútil. El 
Canto Popular tiene en Chile –y en América Latina en general– una directa 
vinculación con los movimientos sociales de liberación o de revolución.15

15  García, Ricardo, op.cit., pág. 200.

La dictadura militar que se instala –y que luego se transformará en 
cívico militar– actúa de acuerdo a la doctrina de Seguridad Nacional (igual 
que los años anteriores en Brasil), por tanto, los artistas que estuvieron con el 
proyecto de Allende pasarían a ser enemigos internos. Comienza así su ani-
quilamiento a través de brutales muertes, como la del trovador y director de 
teatro Víctor Jara (masacrado y acribillado en el Estadio Chile) y el director 
de orquesta Jorge Peña (fusilado por la Caravana de la Muerte, liderada por el 
general Arellano Stark); detenciones, torturas y posterior exilio como las que 
sufrieron Ángel Parra y el productor y locutor de “Chile Ríe y Canta” René 
Largo Farías; el guitarrista clásico Ernesto Parra, y muchos otros, cuyos nom-
bres no eran tan conocidos (en el tiempo de la Unidad Popular hubo muchos 
cantores populares, folkloristas y promotores culturales que participaron de 
acciones barriales, comunitarias y de base, pero la historia oficial sólo puede 
dar cuenta de aquellos nombres consagrados artísticamente). El cantautor de 
la ncch, Osvaldo Gitano Rodríguez, en su libro La Nueva Canción Chilena, 
continuidad y Reflejo, relata así lo que sucedió enseguida del golpe de Estado: 

Ángel Parra, detenido en su domicilio de Santiago, fue llevado junto a 
miles de chilenos al Estadio Nacional de Santiago convertido entonces 
en gigantesco campo de concentración. Día y noche los militares trans-
mitían por los autoparlantes las canciones de la obra de Willy Bascuñán 
sobre textos de Jorge Inostroza “Adiós al Séptimo de Línea” en la gra-
bación de Los Cuatro Cuartos, conjunto de la corriente del “neofolklo-
re”. Posteriormente Ángel es trasladado al campo de concentración de 
Chacabuco, en el Norte Grande, en el que permaneciera varios meses 
hasta su liberación, obtenida gracias a la solidaridad internacional. Par-
tió al exilio. Isabel Parra, Patricio Castillo y Patricio Manns encontra-
ron refugio en la embajada de Venezuela y de ahí partieron al exilio. 
Osvaldo Rodríguez logró ingresar a la embajada de Argentina hasta su 
salida al exilio. Gonzalo Grondona y dos miembros del Grupo Tiempo 
Nuevo consiguen llegar a la Argentina. Héctor Pavez partió también 
al exilio; murió en Paris en 1976. Sergio Ortega se refugió en la em-
bajada francesa y posteriormente salió al exilio. (…) Al grupo Quila-
payún, que se hallaba en gira por Europa, no le fue permitido el regre-
so y desde entonces está en el exilio. Igual cosa ocurrió con el grupo 
Inti-Illimani. Los integrantes del grupo Aparcoa lograron salir del país y 
se reagruparon en la rda (…) Tito Fernández fue detenido y más tarde 
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liberado (…) Luis Advis que también permaneció en Chile, dejó de 
componer canciones. Las oficinas de dicap fueron saqueadas y quema-
dos todos los materiales. Igual suerte corrió la Peña de Los Parra. (…) 
La Nueva Canción fue prohibida, así como también prohibidos el uso 
de instrumentos andinos como la quena, la zampoña y el charango.16

Tales circunstancias hacían suponer la desaparición total de este tipo de 
música. Desde aquella segunda quincena de septiembre, todo fue de silencio 
por miedo e incertidumbre. Golpea la noticia de la muerte de Víctor Jara y 
una semana después la de Pablo Neruda. Comienza el éxodo de los principa-
les gestores y protagonistas de la Nueva Canción Chilena, quienes después de 
asimilar el trauma vivido comenzarán a rehacer tanto su vida personal como 
musical en un escenario muy distinto: Isabel Parra y Patricio Manns; los com-
positores Gustavo Becerra, Gabriel Oliverio Brnčić Isaza (que lo hace desde 
Argentina), Fernando García, Sergio Ortega y el cantante clásico Hans Stein, 
entre otros músicos. En Chile, en tanto, los que se quedan, y la generación 
que les seguirá, comenzarán poco a poco a tomar conciencia de lo ocurrido y 
verán la forma de expresarse, no obstante dictarse bandos y aplicarse drásti-
cas medidas que restringen el ámbito de la música popular, principalmente y 
con mayor rudeza al folklore. La canción trovadoresca, por su sentido y valor 
intrínseco, continuará interpretando sentimientos y narrando aconteceres ha-
llando los espacios y las formas para comunicarse aprovechando, además, las 
fisuras que deja el sistema represor del Gobierno militar.17

La dictadura chilena abarca de septiembre de 1973 hasta el 5 de octubre 
de 1988, si consideramos el hito de las elecciones en que la opción “No” gana 
el plebiscito convocado por el  mismo General Pinochet; o bien hasta el 11 de 
marzo de 1990, en que es entregada la banda presidencial a Patricio Aylwin 
Azócar, luego de ganar la elecciones presidenciales el 14 de diciembre de 1989 
representando la “Concertación de Partidos Por la Democracia”. Para efectos 
de esta tesis, hemos considerado la fecha del triunfo del “No” como frontera 
para el análisis de los cantares de resistencia chilenos, puesto que creemos que 
el escenario político y social de finales de la década de los ochenta ya represen-

16  Rodríguez Musso, Osvaldo. La Nueva Canción Chilena, continuidad y Reflejo. Premio de Musico-
logía Casa de las Américas 1986. Ediciones Casa de Las Américas. Ciudad de La Habana, Cuba, 1988.
17 Díaz-Inostroza, Canto Nuevo Chileno, un legado musical. Editorial Bolivariana. Santiago 
2007. Este apartado sobre Chile está tomado en  parte del estudio anterior de la tesista realizado en 
1997 y publicado una década después. 

ta otro momento de inflexión histórica que escapa a los objetivos presentados. 
Desde ese marco podemos dividir los períodos en que se desarrolló dicho 
cantar trovadoresco de la siguiente manera:

•  1974/1976: Transición y folklore.
•  1976/1986: Movimiento Canto Nuevo y ncch en el exilio.
•  1984/1988: Emergencia del Nuevo Pop chileno.

Transición y Folklore

La censura y la autocensura serán muy fuertes en esta primera etapa 
post 73 del Canto Popular o Nueva Canción. Es así como surgen grupos que 
tomando la música andina se proyectarán casi masivamente y contribuirán 
a “exorcizar” los instrumentos altiplánicos cuya ejecución se atribuía sólo a 
artistas marxistas. Las canciones que incorporan pertenecerán al repertorio 
folklórico andino cuyos textos son festivos, simples y no dan a entender en 
forma explícita una situación contingente. Algunos de estos grupos fueron: 
Kollahuara, Illapu, Guamary, Yahuarcoya, Tacora, Wampara, Curacas, Kamac 
Pacha, Inti y Tambo. Con ellos se produjo el llamado “boom andino” cuyo 
tema principal fue El Candombe para José de Illapu. Dicha canción fue un 
éxito que batió récords de venta y rankings. La juventud se contagia con los 
alegres ritmos provenientes del norte y surgen muchos grupos estudiantiles 
imitándoles. Un ejemplo de ello es el conjunto Huiracocha de estudiantes se-
cundarios del Instituto Nacional, los que una vez egresados pasarán a llamarse 
Antara convirtiéndose luego en uno de los grupos destacados del Canto Nuevo. 
También emerge en este período Illapu, grupo que viene de la Nueva Canción 
Chilena, formado en 1970 con integrantes de las ciudades nortinas de Anto-
fagasta, María Elena y Calama y que luego de comenzar muy influenciados 
por Quilapayún e Inti-Illimani, se dedican exclusivamente a “rescatar y dar a 
conocer a través del país la riqueza musical existente en la región pre-cordi-
llerana y andina”, decisión que toman luego de consejos de Patricio Manns.18 
Este grupo, posteriormente es exiliado entre circunstancias accidentales y po-
líticas (los censores burócratas del régimen los confunden con Quilapayún 
cuando regresan de una gira por Europa) continuando su canto en el Chile de 
“afuera” corriendo la misma suerte de Quilapayún e Inti-Illimani. Razón por 

18 La Bicicleta. Nº 11, pág. 30.
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la cual no tiene mayor vinculación con el movimiento del Canto Nuevo –salvo 
al principio– sino más bien como Nueva Canción Chilena en el exterior. Otro 
conjunto a considerar es Kollahuara, quien fue pionero en el boom andino y el 
primero en grabar con éxito. Interpretan de esta manera su llegada al público: 
“Cansados de adoptar ideas foráneas, los jóvenes han encontrado en Los An-
des, una cultura riquísima, esto está conectado con la necesidad que tiene la 
juventud latinoamericana de realizarse en lo propio”19. Aprovechando, tal vez, 
esta atmósfera andina en los gustos populares de entonces, surge el grupo de 
formación de conservatorio Barroco Andino, trascendental agrupación de este 
período –que abarca de principios del 74 hasta finales de 1976– dirigido por 
Jaime Soto León, quien utilizará los instrumentos folklóricos andinos para 
interpretar la música occidental del período barroco, de allí su nombre. El 
grupo acertadamente incorpora temas de Los Beatles con el mismo tratamien-
to musical, es decir, mezclando lo mejor de lo popular, con lo folklórico y lo 
europeo docto en una ejecución impecable. Esta experiencia musical devolve-
ría al pueblo lo “sagrado” de los instrumentos precolombinos pero con aportes 
contemporáneos y clásicos consiguiendo, de paso, la aceptación de los medios 
oficiales al uso de estos instrumentos musicales. Puede resultar desconcertante 
señalar esto último con la perspectiva de hoy, mas en esos momentos dichos 
instrumentos eran considerados subversivos y estaban prohibidos ya que re-
presentaban todo aquella posición reivindicadora del proletariado expuesta 
espléndidamente en obras como la Cantata Santa María de Iquique de Luis 
Advis. En cuanto a los cantores populares propiamente tales, es decir aquellos 
que consideran que su función es “reflejar una realidad y las contradicciones 
que vive hoy la sociedad” comienzan a utilizar lo que Carlos Catalán y Anny 
Rivera –investigadores del Centro de Estudios Culturales y Artísticos (ce-
neca)– denominan “canales informales de emisión”: peñas, actos solidarios, 
“encuentros” y festivales especiales. Lo explica el comunicador y productor 
Ricardo García:

No fue fácil cantar en el período de la Junta militar. No hubo espacios 
para el canto. Antes existieron los departamentos culturales de uni-
versidades y sindicatos; plazas, gimnasios, estadios, diversos recintos 
albergaban la música o el teatro. Ahora el Canto Popular debió asilarse 

19 El Mercurio. Revista del Domingo. Marzo 14, 1976.

en locales pequeños, salas parroquiales y, en un comienzo, casi clandes-
tinos rincones.20

Al igual que en el período de la ncch existen, paralelamente al Canto 
Popular, artistas que cultivan el género folklórico e investigadores de folklo-
re. Éstos traducen sus versiones de lo aprendido del acervo cultural en una 
propuesta escénica que denominan “proyección folklórica”21. Su interés está 
centrado en el rescate, difusión y valoración del patrimonio musical chileno 
venido desde la expresión folklórica. Ellos están muy vinculados con la obra 
de Margot Loyola, Gabriela Pizarro y de la etapa de investigación en terreno 
de Violeta Parra más que la de su creación. Estos artistas tienen más que ver 
con los objetivos que tenía Cuncumén –cuyos integrantes también se encuen-
tran en el exilio– que con los que inspiran la Nueva Canción. Es por tanto, un 
error situarlos –como por ejemplo al conjunto Chamal–22 como exponentes 
del Canto Nuevo, no obstante, aparecer relacionado con el sello Alerce y la 
“Gran Noche del Folklore” y tantos eventos antioficialistas junto a artistas del 
Canto Nuevo. Este punto es importante puesto que intentamos situar la rela-
ción del canto social chileno con la misión trovadoresca y desde ese sentido el 
folklore es una vertiente que, si bien tiene algunas características de la trova 
(en especial lo relacionado con la poesía popular) su tenor es distinto. Otros 
artistas en esta línea son: el “Negro” Medel, Arak Pacha, Jorge Yáñez, Palo-
mar, Millaray, Villa San Bernardo, Chilhué y Paillal, entre muchos más. Cabe 
señalar que esta distinción con la Nueva Canción dice relación con el énfasis 
en la creación firmada y cuya obra está inserta en la intención de incorporar 
un discurso (“mensaje”) en los textos poéticos. Hay artistas cuyo accionar está 
vinculado con las dos formas, es decir, son intérpretes proyectores de bienes 
tradicionales musicales, pero también participan con su propia creación en el 
canto trovadoresco. Lo expuesto ya lo habíamos señalado al referirnos en el 
desdoblamiento de Violeta Parra y Víctor Jara. En todo caso, ambos artistas 
parten investigando para luego mostrar a un público lo recogido del acervo 
popular, pero posteriormente continúan su camino como creadores. En el 

20 García, Ricardo. op.cit., pág. 482.
21  Este aspecto se explica detenidamente en el capítulo 3 y es un fenómeno que es común a 
todos los países tratados y en general, en toda Latinoamérica, sobre todo por la influencia de los 
folklorólogos que también vivieron su “boom” en los 30/40.
22  Chamal nace en 1969 y  revestirá gran importancia a partir del año 74 por  su valioso trabajo  
en la divulgación del folklore del archipiélago de Chiloé.  
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período del Canto Nuevo podemos mencionar a Pedro Yáñez y Jorge Yáñez, 
ambos dedicados al canto campesino; y a Osvaldo Torres y su trabajo de in-
vestigación andina (también cantautor en la línea trovadora). No obstante 
estos tres artistas provienen de la Nueva Canción Chilena. Por otra parte, este 
tipo de presencia musical, como la de Chamal, Paillal, etc. motivará la apa-
rición de muchos conjuntos de proyección folklórica cuya propuesta estará 
más acentuada en la danza que en lo musical propiamente tal. La dirección de 
estos grupos está a cargo de investigadores que intentan mostrar en el escena-
rio lo que se desarrolla de manera natural en las fiestas campesinas, insulares, 
andinas o rurales. Los más destacados, además de las ya mencionadas Margot 
Loyola y Gabriela Pizarro, son: Raquel Barros, Osvaldo Jaque, Hiranio Chá-
vez, Calatambo Albarracín, Patricia Chavarría, Osvaldo Cádiz, Carlos Reyes y 
Onofre Alvarado, entre otros. Aclara el director del conjunto Paillal:

...Lo nuestro es un férreo compromiso con nuestra cultura. Podríamos 
decir, comprometidos por y para una política cultural. En 1973, todo 
Paillal tenía ideales políticos afines con el régimen democrático exis-
tente, sin que folklóricamente fuésemos gobernados. Estábamos exac-
tamente igual que ahora, definidos por la cultura, por el folklore, y por 
esa causa jamás nos prestamos, por ejemplo para hacer canciones de 
protesta, sin que este estilo fuese obstáculo para compartir el escenario 
con Inti-Illimani, Quilapayún, Rolando Alarcón o Víctor Jara. Estuvi-
mos, –continua recordando Osvaldo Jaque– en los dos primeros festi-
vales organizados por Ricardo García en el Estadio Chile, cuando a ese 
recinto entraban folkloristas. Nunca hicimos concesiones políticas que 
dañaran al folklore, porque nuestro credo ideológico residía y reside en 
cada uno, pero en Paillal siempre estuvo y ha estado sólo el folklore.23

El Canto Nuevo 

Cronológicamente, ésta vendría a ser una segunda etapa del Canto Po-
pular en tanto post 73 en el país, y abarcaría de 1976 hasta 1986. Pero a la 
vez esa década podría dividirse en dos momentos. El primero es justamente 
cuando comienza a denominarse Canto Nuevo, luego que Ricardo García acu-
ñara tal título para referirse a lo que ya se vislumbraba como un movimiento. 

23  Jaque Osvaldo, Grupo Paillal : un compromiso cultural. En: El Arado, Publicación de anfol-
chi. Santiago, enero.1990, págs. 21-22.

Cabe señalar, no obstante, que ya existía una peña y un grupo musical con 
ese nombre.

...Existía la necesidad de rotular, de etiquetar un movimiento. Busca-
mos muchos nombres que cumplieran dos requisitos: que fuera fácil de 
retener y que sugiriera una vinculación con la Nueva Canción Chilena. 
Así surgió este nombre que es una forma de mostrarle al público la 
existencia de un grupo de artistas que está trabajando por objetivos 
similares. No podía llamarse Nueva Canción, porque a mi juicio, ésta se 
encuentra en el exilio.24

En este primer momento se tiene muy presente lo realizado por la Nue-
va Canción Chilena y en especial la obra de Violeta Parra. Están en la memoria 
sensible tanto del público como de los artistas. Con ello se intenta cruzar 
una línea divisoria de tiempo y acontecimientos claramente visible por los 
protagonistas. Hay necesidad de reconstituir el discurso, de recuperar un pa-
trimonio perdido (y aniquilado) que se siente fuertemente identitario. Es una 
especie de terapia masiva para mitigar el dolor. Hay que convenir en esta etapa 
del Canto Nuevo que la elección del repertorio dice relación justamente con 
la idea de apoderarse de los emblemas y arquetipos del canto prohibido. En 
estos artistas –o aquellos que se instalan en los escenarios, sin necesariamente 
verse a sí mismos como profesionales de la música– existe una necesidad de 
cumplir la misión de poner la voz ausente, de continuar un legado que es 
patrimonio de todos y que por tanto no puede ser silenciado. Se niegan a su 
invisibilización. Cuando empiezan a desarrollarse las producciones en vivo del 
sello Alerce y de radio Chilena (tema que trataremos en capítulos posteriores) 
el auditorio se hace masivo y es la oportunidad que se les presenta para realizar 
un trabajo más profesional y acorde a grandes escenarios. Los requerimientos 
son más exigentes tanto en lo técnico musical como en lo infraestructural (ilu-
minación, sonido, escenografías, libretos etc.) En esa dinámica son los grupos 
los que más crecen y evolucionan. Los solistas buscan acompañarse de gru-
pos de cámara, siempre acústicos, pero ampliando su dimensión tanto sonora 
como expresiva. En esta etapa se distinguen los siguientes grupos y solistas: 
Aymará, Aquelarre, Ortiga, Kámara y Osvaldo Díaz, Wampara, Antara, Capri, 
Grupo Taller, Clara Domínguez, Lupe Bonard y Ayllarehue.

24   Osorio, José. Op.cit., pág. 54.
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ORTIGA:

Uno de los principales grupos que muestra un trabajo depurado y que 
llega fácilmente a ese público que fuese seguidor de la Nueva Canción y el 
folklore es Ortiga. Del cual algunos de sus integrantes habían pertenecido a la 
“academia” de Quilapayún. Estos jóvenes estudiantes de Educación Musical 
y del Conservatorio, eran instrumentistas que acompañaban las coreografías 
del ballet folklórico Antupay, ex Pucará. Cabe señalar que este ballet, al igual 
que el Ballet Folklórico Nacional de Chile Aucamán, que creó Claudio Bravo, 
constituye la expresión de la danza tomada con los mismos ideales estéticos e 
ideológicos de la Nueva Canción. Los bailarines y coreógrafos intentan plas-
mar las mismas inquietudes que forjaron la ncch. Estas experiencias artísti-
cas serán tomadas como paradigma de diversas agrupaciones de danza cuyos 
posteriores trabajos buscan representar una identidad nacional y latinoame-
ricana pero con los atributos de la danza contemporánea y clásica. En estas 
propuestas tuvieron importantísima relevancia los trabajos del mexicano Ro-
dolfo Reyes, de la norteamericana Joan Turner –que luego tomará el apellido 
de su esposo Víctor Jara– y del chileno Patricio Bunster. Los Ortiga dejan 
su actividad con la danza, se organizan como grupo autónomo y continúan 
como conjunto instrumental cuya propuesta se cimente en las raíces musi-
cales latinoamericanas pero aplicando la técnica y el lenguaje que provee la 
música clásica de la academia. Todos estudiantes de pedagogía en música, sus 
integrantes destacan inmediatamente por lo virtuoso y depurado de sus inter-
pretaciones. Ortiga es tal vez el puente generacional natural entre la ncch y el 
Canto Nuevo, ya que no obstante las complicaciones en el medio artístico para 
este tipo de expresión, sus intereses, planteamientos y resultado musical no se 
alejan de ninguna manera de los elementos inspiradores de la Nueva Canción. 
En su primer álbum bajo etiqueta Alerce, dan a conocer temas venezolanos, 
paraguayos, argentinos y su acercamiento a la canción propiamente tal con Tu 
cantar de Eduardo Yáñez. Luego, marcando la pauta de las etapas del Canto 
Nuevo, realizan soberbias versiones de Mocito que vas remando de Rolando 
Alarcón, El Albertío de Violeta Parra, entre otras. Instrumentalmente incorpo-
ran un tema que pasa a formar parte del repertorio musical chileno, cual es Tic 
Tac cuya atmósfera temporal la otorgan las cuerdas del charango y las quenas 
que casi como una sicureada en cuanto a la disciplina de la ejecución colectiva 

de los sicus25 pero con armonía clásica logran una hermosa y sensible obra. 
También la incorporación delicada de los accesorios de percusión ayudan a 
constituir una sólida pieza que luego será la característica de diversos progra-
mas que reúnen a artistas del cn. Esa línea de imagen sonora coincide con 
aquella del Inti-Illimani que representó a Televisión Nacional durante el pe-
ríodo de la Unidad Popular y el Galambito de Violeta Parra que se escuchaba 
en el místico programa “Nuestro Canto”, a finales de los setenta, tanto en su 
versión radial como en vivo en el Teatro Cariola otorgando con ello un sello 
musical distintivo e inconfundible. El grupo evoluciona rápidamente y acepta 
el desafío de interpretar junto a músicos sinfónicos la Cantata por los Derechos 
Humanos cuyo texto pertenece al sacerdote jesuita Esteban Gumucio y la mú-
sica al compositor Alejandro Guarello. Dicha obra se estrenó en la Catedral 
de Santiago el 25 de noviembre de 1978 y fue un suceso tanto en el mundo 
cultural como el político. Esta participación en un trabajo de gran formato 
como las cantatas populares –que se podría señalar como continuación de lo 
experimentado por grupos de la ncch– es un antecedente más para señalar el 
estrecho y legítimo vínculo entre ambos movimientos. Es importante agregar 
que este grupo asume la música como una forma de vida razón por la cual 
se irán a vivir todos en comunidad con sus respectivas familias orientando 
su quehacer diario en virtud de su trabajo artístico. Esta disciplina y rigor en 
sus planteamientos los llevará a dejar el país para continuar su creación en 
Alemania.

AQUELARRE:

Otro grupo significativo, que al igual que Ortiga nace en 1975, es Aque-
larre. Sus integrantes son universitarios de distintas carreras que comienzan 
su incursión en la música en el Centro Alameda, un importante espacio ju-
venil de la Iglesia católica, que junto a la Parroquia Universitaria y la Vicaría 
Pastoral Juvenil entre otros, se convertirán en refugio y ebullición de ideales 
libertarios y solidarios de los jóvenes en tiempos de negación de utopías so-
ciales. Aquelarre se hace conocido con su recreación de los temas El Cautivo 
de Til Til de Patricio Manns, con el que ganó el segundo lugar del Festival de 
la Solidaridad en 1975, y Valparaíso de Osvaldo Gitano Rodríguez, canciones 

25 Los sicus son instrumentos de viento nativos andinos confeccionados con caña, que los mu-
sicólogos europeos llaman flautas de pan indias o americanas.
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que, no obstante la relevancia de sus autores, no habrían llegado sensiblemen-
te a un público tan masivo sino es por la interpretación y difusión de ellas por 
este grupo. Ambos temas se incorporan a un repertorio del cantar popular 
genuino, es decir, la gente, en especial los jóvenes de aquellos años, se los 
aprenden casi inconscientemente y los cantan en encuentros sociales produ-
ciéndose un autorreconocimiento y cohesión entre ellos. “...Nosotros somos 
una generación distinta a la de Quilapayún o Inti-Illimani, crecimos con Los 
Beatles, por ahí escuchamos a Bach y terminamos oyendo el canto chileno y 
latinoamericano”26. Aquelarre es una agrupación musical cuyo horizonte no 
está únicamente en el canto como proyecto, es decir, no tiene como meta el 
éxito o la popularidad como parte de la industria de la música, su interés está 
en formar parte de un movimiento que de respuesta a inquietudes sociales, 
cuyo eje de acción sea la experiencia artística que dará cuenta de una interpre-
tación histórica de los sentimientos de las gentes. Grabarán un sólo álbum, 
que lleva su nombre, y no obstante su popularidad se disuelven en 1980. Las 
razones de su retiro se deben al proceso natural post-universitario pues sólo 
con excepción de un estudiante de pedagogía en música, todos sus integran-
tes provenían de carreras alejadas de la música (economía, sociología, física y 
televisión). Cabría preguntarse si este fenómeno que se dará en la mayoría de 
los grupos del Canto Nuevo que provenían de universidades, se hubiese pro-
ducido también con los de la Nueva Canción Chilena si no hubiesen sufrido 
el exilio, ya que los grupos Quilapayún e Inti-Illimani estaban compuestos por 
estudiantes ajenos a la música.

CANTIERRA:

Un tercer grupo que destaca en este período lo representa Cantierra, 
agrupación también de corta vida (1976-80) pero que significa un aporte en 
lo experimental y en la búsqueda de un sonido latinoamericano contempo-
ráneo acorde a un profesionalismo musical. Su nombre lo extraen de su ins-
piración fundacional: Canto que nace de la tierra. Ellos desean tomar aquella 
memoria colectiva que brota del ethos y que se encuentra depositada en el 
cantar popular para luego transformarla y transformarse con ella. Es así como 
su repertorio está muy vinculado con recreaciones de temas antiguos pero 
con el tratamiento de un lenguaje musical asumido como propio para ellos 

26 El Nuevo canto Chileno. Especial La Bicicleta Nº11, pág. 66.

como artistas del siglo xx. Todos músicos, sus integrantes venían de distintas 
experiencias (canto de peñas, música de cámara, de experimentación, etc.) 
que se unen en torno a la inspiración de su director, Daniel Ramírez, un vir-
tuoso de la flauta traversa y creador musical de excelencia que hoy desarrolla 
exitosamente su arte en Francia. Sus arreglos están matizados de polirritmos y 
disonancias que al ser aplicadas a temas de Violeta Parra, por ejemplo, no son 
muy bien aceptadas por el público general, pero que son indiscutiblemente 
un aporte a la musicalidad chilena, pero por sobre son las composiciones del 
propio Ramírez como Sonata de la ciudad (1978) interpretada por Cantierra27 
lo que marcará la pauta de lo que vendrá y que situamos, en tanto análisis 
interno del Canto Nuevo, como segunda etapa, resultando el aporte mayor 
del movimiento: la aparición de temas propios que identificará a una época. 

Etapa de creación:

Ya a fines de los setenta se va dejando atrás la rememoración de los 
temas de Violeta Parra y de la Nueva Canción Chilena y empieza a aflorar 
la creación original. Si bien en la etapa anterior se estaba en la búsqueda de 
fusión de sonidos a través de la incorporación de disímiles instrumentos lati-
noamericanos y de la aplicación de armonías y arreglos más audaces, el año 79 
encuentra a una serie de grupos, solistas y cantautores, que ya con un público 
que le es fiel, intentan forjar un repertorio que les identifique más plenamente 
y ante eso ya no es suficiente lo que representa la Nueva Canción Chilena y su 
lucha por un mundo socialista y revolucionario. Las demandas sensibles, es 
decir, la necesidad de ser identificados artísticamente por los tiempos que a 
esta generación le toca vivir exige nuevos símbolos porque las experiencias vi-
vidas y los imaginarios son muy distintos a la década pasada. Las aspiraciones 
son mucho más concretas y reales: la recuperación de la libertad y con ello la 
aspiración a un gobierno democrático, el fin de la censura y la represión que 
en esos días está siempre presente en la cotidianidad de los chilenos, el freno 
a un sinfín de injusticias sociales se traduce en un sólo objetivo que es el de-

27  Lamentablemente es escaso el material discográfico de Cantierra puesto que no existe ningún 
álbum completo que dé cuenta de su valiosa propuesta. Su trabajo está solamente en antologías y 
en materiales registrados artesanalmente de conciertos en vivo. Y evidentemente, en la memoria 
colectiva de los públicos que frecuentaban los espacios habituales de esta corriente musical. Esta 
debilidad de producción da cuenta lo precario que es la difusión de lo musical en esta época de 
excepción.
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rrocamiento de la dictadura. Surge entonces una poesía necesaria pero a la vez 
hermética. La censura y también la autocensura se hacen presente en las letras 
de las canciones que van emergiendo. 

...Ante la censura o la represión, los textos fueron simples, poéticos. Pero 
tenían doble lectura. El público de aquella época reconocía e identifica-
ba expresiones como “la noche”, “la primavera”, “el mal” con sus espe-
ranzas y frustraciones. De ahí que resulte lógico que esta vez el acento 
más rico estuviera en el virtuosismo instrumental más que en las letras. 
Sólo años más tarde, cuando ya fue posible decir las cosas por su nom-
bre, surgió la verdadera poesía, unida siempre al acontecer político.28

Distinguimos en esta etapa los siguientes artistas y grupos, que se su-
man a los ya mencionados: Santiago del Nuevo Extremo, Grupo Abril, Cruz del 
Sur, Eduardo Peralta, Cristina González, Osvaldo Leiva, Schwenke & Nilo, 
Kairós, Trío Orfeo, Amanda, Daniel Campos, Amauta, Rudy Wiedmaier, Os-
valdo Torres, Óscar Carrasco, Dúo Semilla, Juan Carlos Pérez, Tita Munita, 
Napalé, Grupo Kal, José Luis Ramaciotti, Hugo Moraga, Ernesto “Pingo” 
González, Rosario Salas, Dúo Jaque, Gárgola, Carlos Justiniano; las cantantes 
Isabel Aldunate, Cecilia Echenique, Clara Domínguez, Lupe, posteriormente 
Katty Fernández y a mediados de los ochenta, talentosos jóvenes: Frances-
ca Ancarola, y Francisco Villa. Más los artistas que venían desarrollando su 
trabajo desde la ncch y que se suman a este movimiento: Eduardo Yáñez, 
Patricio Liberona, Guillermo Basterrechea, Pancho Caucamán, Alejandro 
Hermosilla, Osvaldo Torres, Martín Domínguez, Lilia Santos, Trío Lonqui, 
Grupo Aymara, Natacha Jorquera, Nano Acevedo, Dióscoro Rojas; Tita Parra 
y Payo Grondona, que se incorporan al llegar del exilio. El trovador Tito Fér-
nández y el dúo Quelentaro pocas veces compartieron sus escenarios ya que la 
mayoría de sus producciones las realizaban fuera de los circuitos tradicionales 
del Canto Nuevo. Destacamos en este período a dos grupos que representan 
más significativamente al movimiento y cuyo trabajo creativo ya se encuentra 
en la memoria colectiva de muchos chilenos: Santiago del Nuevo Extremo y el 
dúo Schwenke & Nilo. Y a una tercera banda, que si bien tuvo sólo 5 años de 
vida, también marcó sensiblemente momentos de inflexión en la década de la 
consolidación de la dictadura cívico militar chilena: el Grupo Abril.

28  García, Ricardo. Op. cit., pág. 198.

SANTIAGO DEL NUEVO EXTREMO:

Nace en 1977 en el estallido de la creación contestataria universita-
ria. Todos estudiantes de distintas carreras, se asocian en torno a la canción 
sintiéndose hijos de la ncch y de otras expresiones paralelas de esa década 
como Los Blops, pero también de otras corrientes populares musicales: “To-
das nuestras influencias vienen de la radio prendida”. Al principio el grupo 
era eminentemente acústico (guitarras, contrabajo, charango, flauta traversa 
y percusión) y cuyo jinete era la poesía simple y desgarradora de los temas de 
su principal compositor: Luis Le-Bert. La banda que se consolida es la que 
reúne además de Le-Bert, a Andrés Buzeta; en flauta traversa, Luis Pérez, voz 
y guitarra; Jorge Campos, contrabajo y Pedro Villagra (que en los noventa 
pasará a integrar Inti-Illimani y luego sus propias propuestas). Cuando graban 
su primer álbum para el Sello Alerce Santiago del Nuevo Extremo, en 1979, ya 
han incorporado batería decidiéndose por un sonido más urbano y electróni-
co que se evidencia más abiertamente en Hasta Encontrarnos, cassette de 1982 
donde debuta Jorge Campos como compositor de la mayoría de los temas del 
álbum (La promesa, Yo tenía una sonrisa, Ciudadano, y Hasta Encontrarnos en 
coautoría con Le-Bert). En esa búsqueda de sonidos más atrevidos mezclando 
lo artesanal del folk con la exigencia armónica y timbrística del jazz, incor-
poran bajo eléctrico y saxofón. Ya han dejado el grupo Andrés Buzeta y Luis 
Pérez y se integran Cristián Crisosto (flauta y Saxos), Hugo Silva (guitarra) y 
Willy Valenzuela reemplaza a Sáez en la batería. Esta conformación grabará 
su tercer y último álbum Barricadas cuyo mayor legado está en la canción 
interpretada en conjunto con Inti-Illimani, que se encontraba en el exilio, La 
Mitad Lejana (José Seves - Horacio Salinas) grabada en Italia a propósito de la 
gira que el grupo realiza en Europa. Canción que dará cuenta del encuentro 
con la mitad musical natural del Canto Nuevo, encuentro que en rigor no 
llegará nunca a producirse en Chile. 

Cómo anda tu vida...tus horas
Tu calle, tu lluvia
tus deudas eternas, tus cuotas.
Dime
Cómo está la familia
los niños nacidos, crecidos
los viejos contando demoras, cuenta.
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Si es tan duro
cargar en los hombros
el peso de un día
y de noche
jugar el sudor de vertiente sedienta
en amante reposo
Dime si con proezas gigantes
acortas la espera
si esperanza te refresca
para amarte de un poco de sueños
para el otro día.

Yo estoy bien
pero me urge saber
cómo está mi espejo, mi reflejo
mi mitad lejana, la mitad de mi herencia
mi media mirada, la mitad que no encuentro
de mi gota de agua.
Yo estoy bien
pero hazme saber si han visto mi alma
cuando escapa lejos de mi cuerpo
y feliz regresada desteje el abismo
y me cuenta el abrazo
de un futuro encuentro.

Lo ecléctico de Santiago del Nuevo Extremo representa justamente una 
de las características más esenciales del Canto Nuevo y marca la disimilitud 
musical con la Nueva Canción. Situación que se da entre ambos períodos por 
la diferencia generacional. No obstante, los grupos que situamos como fu-
sión folk-docto29 son más fieles al sonido de la ncch: “...No queremos lograr 
nada en concreto, estamos inquietos, siempre buscamos la poesía, no perder el 
misterio. Ahora, por ejemplo, para nosotros una canción no es suficiente, sa-
biendo que tenemos saxos, bajo eléctrico, sabiendo que podemos ocupar más 
lenguaje.30 En cuanto a la temática de sus canciones, ésta responde fielmente 
a la intencionalidad de su nombre: los problemas y sentimientos del hombre 

29  Para ampliar esta nomenclatura de la autora, ver El Canto Nuevo Chileno, un legado musical 
Ed. U. Bolivariana, 2007.
30  La Bicicleta. Nº 44. Marzo, 1984, pág. 25.

urbano. Su forma de comunicarse tanto con las letras de las canciones como 
en la relación con el público en sus espectáculos en vivo es auténtica, fresca 
y sencilla, no exenta de profundidad lo que cautivó siempre a sus seguidores 
pues los interpretó sensiblemente. Es así como dentro de su amplio repertorio 
como grupo-autor hubo canciones que marcaron a toda una generación y de 
ahí su gran valor. En especial las canciones Simplemente, A mi ciudad y Home-
naje, canciones que ya se cantan en las calles y en diferentes ocasionalidades 
que motiva a pensar que pasarán al repertorio genuino de la música chilena.

La verdad,
es que no quiero mantener mi cuerpo atado
a los días
 y a los hombres que me vieron derrotado.
Simplemente
y con la soltura suficiente
perderle el miedo a todos,
y a los que son diferentes.

De Simplemente, 1979. Luis Le-Bert .

No obstante, Santiago del Nuevo Extremo es una búsqueda o lucha 
continua entre una poética musical y la que representa la canción. Cuando  
crecen en instrumentación se les hace más complejo conjugar poesía, con-
tenido social y estilo musical, pues los versos, sean de Luis Le-Bert o Jorge 
Campos, intentan plasmar imaginarios tanto personales como colectivos en 
un discurso, que si bien parecieran que les aleja del prototipo de la canción 
en boga la acerca a su sentido primigenio, el de la trovaría, sólo que con una 
forma de decir que llega a ser una característica propia del Canto Nuevo: la 
poesía hermética31, poesía que estará en sintonía con el público que se siente 
parte de aquella apología. Esta problemática estética, más los procesos per-
sonales de cada uno, de los integrantes confabulará para detonar una crisis 
interna que no superarán y se disuelven en 1986. Luis Le-Bert continúa como 
trovador en solitario hasta hoy. Posteriormente, una década después volverán 
a juntarse, pero esporádicamente, ya que cada integrante tiene sus propios 
proyectos musicales.

31  Que tal como expresamos anteriormente en el caso del Brasil y la tropicalia, se trataría de la 
forma Tob del Arte de Trovar.
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Que falta por perderse en esta oscura selva,
la sombra del que sufre no deja ver el sol,
la magia del guerrero no embruja ni a la muerte,
no dejaré a mi suerte perderse en el dolor.
Hasta encontrarnos en plena Alameda
juntos de nuevo y llenos de estrellas.

De Hasta encontrarnos. Le-Bert / Campos.

Schwenke & Nilo:

El rápido reconocimiento de este talentoso dúo compuesto por Nelson 
Schwenke y Marcelo Nilo, ambos estudiantes de la Universidad Austral con 
sede en la ciudad de Valdivia, en su corta aparición por Santiago, demuestra 
la fuerza y la capacidad de convocatoria que tenían los Encuentros de Ju-
ventud y Canto. Dicho evento cultural se había convertido en una excelente 
plataforma para los nuevos artistas cuyo trabajo musical se orientaba hacia la 
problemática social. De hecho el dúo cautivó al joven público santiaguino 
con su canción El Viaje en una noche de agosto de 1979 y luego en noviem-
bre del mismo año en la muestra final del Segundo Festival de la Agrupación 
Cultural Universitaria (acu) en el Teatro Caupolicán. Pero sin duda, es más 
que eso. Nelson Schwenke, estudiante de antropología en ese entonces, había 
hecho amistad en su ciudad sureña, Valdivia, con un poeta que firmaba como 
Clemens Papa y que es reconocido posteriormente por su valor poético con 
su verdadero nombre: Clemente Riedemann. De allí se conforma una dupla 
creadora que entregaría brillantes canciones que identificaría a mucha gente. 
El dúo Schwenke & Nilo surge como tal en 1978 luego que ambos partici-
paran en talleres de música chilena instrumental, luego no se conforma con 
acompañamiento solo de guitarras e impulsado por Marcelo Nilo, estudiante 
de Pedagogía en música, accede a ampliar su sonido incorporando un cuarteto 
de cuerdas más flauta traversa. Con la soltura de las composiciones propias de 
Schwenke más la fuerza interpretativa de ambos, la sociedad logra consolidar-
se acaparando la atención de un público exigente que ya se hace habitual para 
el Canto Nuevo. En lo temático, el dúo valdiviano logra seducir con una poe-
sía más sencilla y directa sin perder la profundidad ni el estilo poético que bus-
ca la Nueva Canción. Allí estuvo siempre su acierto. El comentarista musical 

Álvaro Godoy señala que ellos llegaron tan hondamente a los jóvenes porque 
fueron los primeros en decir abiertamente lo que ellos querían oír, en forma 
clara y sin tanta metáfora, pero no por ello exenta de poesía.32 Schwenke le 
explica así a al periodista:

 ...Yo puedo declarar un montón de cosas en una canción, pero la 
gente puede no estar de acuerdo con lo que digo. Entonces, en la 
canción planteo primero lo que yo creo y no creo y luego digo que 
no tienen por qué creer todo lo que yo digo; no todo lo que los can-
tores dicen es verdad, es una parte o un enfoque de la realidad.33

En 1980, Schwenke & Nilo ya se encuentra posicionado en lo que va 
consolidándose como Canto Nuevo y coincide con el período de creación del 
movimiento, la etapa de madurez del proceso. Es el momento en que los ar-
tistas empiezan a cuestionarse el sentido de su trabajo más allá de lo urgente 
de sus inicios:

...El cantor debe llamar a una búsqueda de identidad de su sociedad, 
debe contribuir a ello. No se ha madurado aún esta entidad colectiva. 

...Estamos en una etapa de transición hacia otra en que, en una esta-
bilidad de criterios, podamos, cada cual, componer y crear sobre todo 
cuanto nos rodea y del modo en que cada cual le parezca mejor. Por 
ahora tenemos que reflexionar en torno a puntos en común, llamar a 
la conciencia de un trabajo en conjunto, a una mayor participación en 
el desarrollo de nuestra cultura. Estamos en una etapa de proselitismo 
para “des-adormecer la cultura chilena, preparándonos para desempol-
var los materiales y las herramientas y volver al verdadero trabajo.34 

Nelson Schwenke

32  La Bicicleta Nº44. Un viaje hacia adentro y hacia afuera. Entrevista a Nelson Schwenke. Stgo. 
1984, pág. 19.
33  Ibíd., pág. 20.
34  Riedemann Clemente. El Viaje. Valdivia: Autoedición, 1989, pág.8. 
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Uno de lo aportes más evidentes de la obra de Schwenke & Nilo es lo re-
lacionado con la identidad regional del sur en su temática: la Suralidad como 
la denominara el poeta Clemente Riedemann y en la que insiste el periodista 
Rodrigo Pincheira, biógrafo del dúo. Ya habíamos señalado que la poética del 
Canto Nuevo está muy ligada a lo urbano, ello debido a que la mayoría de sus 
trovadores proviene de la ciudad, y mayoritariamente de la capital. La obra re-
gional sufre el aislamiento natural histórico del país, estigma de la que siempre 
habló el cantautor de Valparaíso Gitano Rodríguez en la ncch, no obstante 
encontrarse tan cerca de Santiago.

Llueve
llueve sobre Valdivia
llueve sobre los bosques
sobre los techos rojos
mojando la madera
de la casa natal.

La poesía cantada del dúo representa la forma de decir y de relatar lo 
que ocurre en el país. Distinto al movimiento sesentero de la ncch, el Canto 
Nuevo poetiza desde lo sensible, de los sentimientos más que de la realidad 
concreta que aplasta en esos días cautivos. Pareciera que esa generación que no 
vive directamente el proyecto de la revolución que se perseguía post experien-
cia cubana, se amparase en los laberintos de lo intrínsecamente humano: los 
sentires y la emoción. Una generación de artistas que intenta penetrar profun-
damente en la experiencia íntima sin dejar de amalgamarse simbióticamente 
con el Otro. La canción pasa a ser una forma de conectarse con un imaginario 
de futuro imposible de construir y de prever porque las salidas y las ventanas 
están cerradas y no se vislumbra un porvenir. El primer álbum será bajo eti-
queta Alerce y saldrá editado recién en 1983. Allí quedarán registradas diez 
canciones: Nos fuimos quedando en silencio, El Canelos, Quiero y puedo, Islas del 
Sur, La culpa es de la Historia, El Viaje, Lluvias del Sur, Pat’e vaca, Entre el nicho 
y la Cesárea y Hay que hacerse de nuevo cada día. Anteriormente sólo habían 
aparecido en cassettes junto a otros artistas. En el primero de ellos, Encuentros 
de Juventud y Canto (1979) registrará la primera canción de Nelson Mi Canto. 
Los arreglos de su primer cassette estarán a cargo de Ernesto Pingo Gonzá-
lez, destacado músico y colaborador de muchos intérpretes del CN, también 

participará Jaime Soto León, director de Barroco Andino y Hugo Moraga, 
otro importante cantautor que aportará a la musicalidad de la creación de 
aquel entonces con su cuidada armonización influenciada por la canción nue-
va brasileña y su poesía personal y libre. El segundo cassette se grabará en los 
estudios Filmocentro en 1986, año que ya no contará con tanta efervescencia 
musical de esos matices ya que muchos grupos han quedado en el camino, y 
que se realiza no obstante la precaria salud de Nelson Schwenke por esos días. 
Una producción que denota la transición musical del dúo y la búsqueda de 
un sonido universal y moderno en el que participa el destacado músico José 
Miguel Tobar. Ya en el tercer álbum (1988) Schwenke & Nilo consolida su 
trabajo ampliando lo temático en su poética y demostrando su fidelidad a la 
vocación trovadoresca que desarrollan con humor irónico –talento natural de 
Schwenke– ternura y enojo.
 
Mi rey se ofende
si digo que no es justo
que solamente Augusto
sea santo venerado
yo creo que es pecado
cuando se calla otorga
y lo que a mí me carga
es silenciar mi voz.

Nelson Schwenke, 1986.

El dúo, deja atrás la ciudad de Valdivia y se instala en Santiago sien-
do el único grupo del movimiento de resistencia de ese tiempo que perdura 
hasta el día de hoy, no obstante la trágica muerte de Nelson Schwenke en un 
accidente, en junio de 2012. La banda liderada por Marcelo Nilo continúa 
interpretando el legado musical de tres décadas más la incorporación de nue-
vas creaciones.

Grupo Abril:

La misma noche en que el dúo Schwenke & Nilo debuta en Santiago 
(presentado por Eduardo Peralta) en los Encuentros de Juventud y Canto, actúa 
por primera vez Abril, un trío conformado por universitarios que paralela-
mente a sus estudios humanistas participan de la música y el canto. Es agosto 
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de 1979 cuando la voz grave y profunda de Tati Penna causa inmediatamente 
una atmósfera especial en el público que atestaba el galpón de la Parroquia 
Universitaria (espacio que albergó muchas instancias de resistencia de la elite 
intelectual de ese entonces). Luego de ganar el Festival Una Canción para 
Jesús, –evento de la Iglesia Católica chilena comprometida que lideraba el 
cardenal Silva Henríquez– se constituyen como banda, integrándola: Gonza-
lo Acuña y Pati Díaz en guitarras, Marcelo Aedo en bajo eléctrico, Claudio 
Merino en piano y sintetizadores, y Raimundo Garrido en voz y percusión, 
además de la solista ya mencionada. Su trabajo, eminentemente trovadoresco, 
busca en la música incorporar sonidos más contemporáneos saliéndose de los 
marcos del folklore, característica por la cual no resulta tan clara su propuesta 
quedando a mitad de camino entre lo popular radial (pop/rock/jazz) y el so-
nido propio de la ncch que era más cercano a la tradición. Esa permanente 
búsqueda será el motivo principal de su disolución, no obstante contar con el 
apoyo de Ricardo García y Carlos Necochea a través del Sello Alerce; Mario 
Navarro, fundador del Café del Cerro, que por momentos fue su productor 
artístico y opiniones valiosas como la del trovador cubano Silvio Rodríguez: 
“Me parece magnífico el trabajo de esos muchachos, no sólo las canciones, 
sino el trabajo vocal, los arreglos –muy imaginativa la utilización del color– y 
la voz de la solista Tati Penna es impresionante, es telúrica, a veces no se sabe si 
es un hombre o una mujer. Tienen, eso sí, una afición exagerada por canciones 
tristes, pero no soy quién para criticar eso”35. Uno de los aportes de Abril fue 
el poner en la escena musical la obra de compositores como Luis Alberto Pato 
Valdivia, José Luis Ramacciotti y Guillermo Basterrechea, entre otros; como 
también su permanente intento por realizar recitales multimediales, recurso 
escénico adelantado para su época.

Eduardo Peralta:

Este cantautor es el que representa más nítidamente el oficio de trovar. 
Su alta calidad autoral e interpretativa como la disciplina y perseverancia con 
que enfrenta su trabajo lo sitúan sin dudas en uno de los más altos sitiales de 
los cantautores chilenos de las últimas décadas. Peralta comienza su carrera 
artística casi intuitivamente en 1976. De sus primeras andanzas como estu-
diante de la Escuela de Periodismo de la Universidad Católica surge su interés 

35  Revista La Bicicleta Nº 50, junio 1984. Santiago, Chile.

de hacer crónica pero bajo la forma de la canción, como los juglares del siglo 
xii. No duda en su elección de dejar las aulas universitarias para enfrentar el 
incierto horizonte del cantor popular. La ironía, la ternura, la cotidianidad, 
el paisaje humano, la realidad social y también la personal están presentes en 
sus composiciones logrando captar simplezas y complejidades en el arte de los 
breves minutos. Reconoce influencias de Violeta Parra y de la generación de la 
ncch como Rolando Alarcón, Payo Grondona, Patricio Manns y Víctor Jara. 
También de su admiración por los españoles Alberto Cortés, Joaquín Sabina 
y Joan Manuel Serrat. Se siente cercano al uruguayo Leo Maslíah y al cubano 
Silvio Rodríguez. Pero quien más cautiva su espíritu trovadoresco es la figura 
del francés George Brassens, cuya especial manera de componer  iluminará el 
futuro trabajo de Peralta.36

... En el año 80, yo tenía 21 años, y recorrí cinco países de Europa mo-
chileando. En este viaje conocí a varios artistas latinoamericanos que 
estaban diseminados por Europa: a Desiderio Arenas, ese gran letrista, 
músico y poeta de la canción; al Payo en Alemania. Recuerdo que Isabel 
Parra me alojó unos días en su casa. Estuve con los Quilapayún, con los 
Illapu... Realicé muchas actuaciones para latinoamericanos en peñas en 
diferentes ciudades de Europa, especialmente en París que fue donde 
más estuve. Allí fue que conocí a Brassens, este gran trovador, a través 
de sus discos, de testimonios de gente francesa y latina que gustaba 
el oficio de Brassens. Él recupera toda la vieja tradición trovadoresca 
del sur de Francia. Había nacido en Sete, una caleta de pescadores al 
Sur de Francia. Ahí está la cuna de los trovadores provenzales del si-
glo xii y xiii que sufrieron tantas persecuciones por la Inquisición... 
Para mi gusto Brassens es como una resurrección de este período y de 
ese fenómeno; es una rara mezcla de hereje con trovador, que además 
aparece en pleno siglo veinte, justo después de una guerra mundial...37

Musicalmente, Peralta utiliza las formas clásicas de la canción popular, 
en especial la balada, con la diferencia en la utilización muy personal de la 
guitarra como acompañamiento. Su virtuosismo con las cuerdas hace prescin-
dir de una orquestación o del acompañamiento de una banda. No obstante, 

36  Díaz-Inostroza, 2007, opus cit., pág. 175. 
37  Ibíd.
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su primer cassette bajo un sello de corta vida (La Música, 1982) lo realiza con 
una producción musical que no tiene que ver con el canto que su público le 
conocía en vivo. Sin embargo, los arreglos –en su mayoría del guitarrista y 
jazzista Edgardo Riquelme– son acertados y de gran factura mostrando a un 
Peralta cuyo canto puede traspasar fronteras y situarse internacionalmente. 
Pero no es ese el interés de este cantautor. Él enfoca muy profundamente su 
papel de trovador en solitario y prefiere más el contacto íntimo y sincero con 
un público presente que el de un estudio de televisión o eventos masivos.

¿Cuánto vales Juan González?
vales más que los juristas
que hablan en los tribunales
y que los alcaldes, dueños
de fueros municipales,
Juan González
y no entiendes lo que vales.

Sin discursos ni huecas oratorias
me convencen tu rostros y tus modales
de que la vida es digna de vivirse
porque todos los hombres son iguales.
Eres un gran filósofo mi amigo,
ya que tu no deseas pedestales,
ni dormir en la páginas de un libro
ni glorias ni prestigios terrenales.

¿Cuánto vales Juan González ?
vales más que esos señores
que inauguran hospitales,
vales más que presidentes
y reyes y generales,
Juan González 
y no entiendes lo que vales.

De Juan González, Eduardo Peralta, 1978.

El ocaso del Canto Nuevo:

La desaparición del movimiento como tal, alrededor de 1986, se produ-
ce paulatinamente por distintas razones. 

1. El éxito de la estrategia empleada por los medios de comunicación 
oficialistas para fortalecer el canto de aquellos artistas sin cuestionamiento 
social y que se sumaron al estilo de la Nueva Canción latinoamericana por su 
evidente auge –especialmente lo que desarrollan justamente los otros países 
del Cono Sur, Argentina y Brasil– Así, al haber más grupos musicales dispues-
tos a seguir los dictámenes de los controladores, los artistas del Canto Nuevo 
no eran contratados o bien eran censurados (se les ponían en listas negras que 
tenían los canales de televisión) y se les hacían exigencias como cantar temas 
que no pertenecían a su repertorio. Estos otros artistas que no sólo no les im-
portaban dichas exigencias, sino que no representaba nada para ellos, desde el 
principio marcaron diferencias en cuanto a la génesis del canto, por esa razón 
decían pertenecer al “Canto Joven” y no al Canto Nuevo. Hay que señalar que 
los programas de televisión de la época como “La Tarde Grande”, “Sábados 
Gigantes”, “Hola Domingo”, “Vamos a ver”, “Chilenazo” y otros, nunca ha-
blaban de Canto Nuevo. Al parecer esa rótula estaba prohibida. Es pertinente 
acotar lo que le ocurrió al Grupo Abril en el Festival de Viña del Mar en 1982. 
Su participación, luego de clasificar en la final de la competencia, fue bastante 
accidentada, o mejor dicho, acorralada. Al grupo se le asedió constantemente 
acusándolo de diversas causas como presentarse con una composición plagia-
da38, luego se le acusó con gran escándalo mediático que había interpretado 
públicamente la canción anteriormente al certamen, lo cual significaba mo-
tivo para su expulsión. El director artístico del sello de Abril, el legendario 
comunicador Ricardo García39, que les acompañaba, no obstante haber sido 
fundador de dicho festival, se le prohibía el ingreso a los recintos de la Quinta 
Vergara. Finalmente, ya en democracia, uno de los jurados presentes contó a 

38  La canción La Semilla, era del compositor Luis Alberto Pato Valdivia, que a la vez había sido 
integrante de Illapu y de Aquelarre.
39  Ricardo García es una personalidad relevante en la música popular chilena, siempre  fue 
protagonistas de momentos muy significativos como el comienzo de la verdadera Nueva Ola, su re-
lación radiofónica con Violeta Parra, su participación en la ncch y por sobre todo la gestión cultural 
para con el Canto Nuevo con la creación del Sello Alerce y los recitales La gran noche del folklore. 
Este aspecto se tratará en el último capítulo de la tesis.
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uno de los integrantes que había llegado una orden de la cni (Central Nacio-
nal de Inteligencia) que indicaba que el grupo no podía seguir en el Festival, 
por tanto no podía obtener ninguna distinción.

2. El éxito que comienza a tener la política económica de la dictadura 
bajo ideas neoliberales impulsadas desde el sector derechista que apoya al ré-
gimen militar. Esta apertura económica alcanzará al ambiente musical chile-
no en especial por la excesiva difusión de artistas extranjeros que invadirá el 
mercado nacional y que dará impulso a la industria musical de entretención 
motivando la aparición de un nuevo fenómeno juvenil: el nuevo pop chileno. 

3. Otro factor que influyó a que se diluyera el movimiento, fue la falta 
de directores artísticos y productores profesionales que estuvieran involucra-
dos en el espíritu que animaba a estos grupos trovadorescos. La frustración 
por la falta de oportunidades y la soledad en que trabajaban facilitó el que no 
se superaran las crisis internas. Cabe señalar que el movimiento en sí nunca 
se organizó como tal, a diferencia de la ncch. Los grupos trabajaban en soli-
tario y sólo se encontraban en los lugares comunes de actuación. Sólo hubo 
dos intentos de asociaciones: “El Canto de Chile” , que reunió a sólo cinco 
cantautores pues era una iniciativa cerrada: Eduardo Peralta; Eduardo Yáñez; 
Juan Carlos Pérez;Pedro Yáñez y Dióscoro Rojas; y la “Agrupación Canto Nue-
vo de Chile” que reunió a Capri, Isabel Aldunate, Luis A. Valdivia, Antara, 
Osvaldo Torres, Los Zunchos y Lupe Bonard. Lamentablemente ninguna de 
las dos iniciativas prosperó.

4. La mayoría de los artistas que participan del movimiento vienen del 
mundo universitario pero no precisamente de carreras musicales, por esa razón 
la desadaptación con las corrientes musicales que van influenciando la crea-
ción en el Canto Nuevo motivará el retiro definitivo de algunos de sus miem-
bros que ponen énfasis en lo musical o viceversa lo que llevará paulatinamente 
a la desarticulación de los grupos lo que contribuirá a la posterior desaparición 
del movimiento. Lo expresado puede ejemplarizarse con la crítica de Álvaro 
Godoy a Santiago del Nuevo Extremo, en la revista La Bicicleta, con motivo del 
lanzamiento de su cassette Barricadas, último álbum del grupo.

Me parece que los Santiago han llegado con este cassette a un calle-
jón de difícil salida; sus extremos se han hecho evidentes. Por un lado 
está la onda trovadoresca, interesada en el concepto de la canción: un 
mensaje claro apoyado por una línea melódica hermosa e interesante; 

por otro lado la onda musical, más motivada por conseguir un tipo 
de sonido, una riqueza y una expresividad musical autónoma, línea 
más cercana al jazz o al jazz-rock que al estilo del Canto Nuevo, cla-
ramente más sencillo y liviano en la construcción de sus canciones. 
Si una de las dos líneas se hubiese puesto al servicio de la otra, quizá 
el desfase no se hubiese traducido en el repertorio actual, donde ve-
mos canciones que pretenden ser más directas en su letra (sin aban-
donar el estilo metafórico que las caracteriza) pero más complejas en 
su armonía y construcción musical. Si a esto le agregamos arreglos 
disgregados y complejos, propios del jazz moderno que cultivan algu-
nos de sus integrantes, se malogran a mi modo de ver ciertos objeti-
vos que seguramente el grupo busca: el poder de comunicación del 
mensaje se pierde en la espesura musical y la libertad musical se ve 
constreñida por la imposición de los esquemas de la canción popular. 
Es decir ambas líneas en vez de potenciarse, se limitan mutuamente.40

5. También incide el término de la vida estudiantil de la mayoría de los 
integrantes de los grupos existentes. Al egresar de sus carreras originales dejan 
la actividad musical para ingresar al mundo laboral y enfrentar su vida per-
sonal desde otra perspectiva. Cabe señalar la precaria situación económica de 
quienes se dedican al género y las bajas expectativas de superarla en el futuro. 

6. La irrupción de una nueva generación que ingresará desafiante y con 
nuevos intereses que enfrentará la dictadura desde lo musical de manera más 
acorde a los sonidos impuestos por la industria y con letras directas sin invo-
lucrar la poesía, con claras influencias tardía del punk. Esta nueva corriente 
nunca establecerá puentes con el Canto Nuevo porque no comprenderá su 
sentido trovadoresco. 

No obstante, hay que señalar que los artistas del cn tuvieron todo en 
contra para multiplicar su canto. Así y todo pudieron romper difíciles barre-
ras llegando a identificar a toda una generación que necesitó ser interpretada 
urgentemente. Más aún, aquel canto facilitó los diálogos y abrió los cauces 
para que emergiera la expresión de una civilidad que se encontraba a oscuras 
y en silencio.

40  La Bicicleta Nº 71. Mayo 1986, pág. 10.
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Tenemos que juntar nuestras verdades
tenemos que reír a toda costa
tenemos que inventarnos la esperanza
hay que hacerse de nuevo cada día

 
C. Riedemann - N. Schwenke, 1979.

El grupo Congreso 

Inclasificable en tanto movimientos musicales chilenos, este relevante 
grupo atraviesa por vereda paralela ambas distinciones musicales históricas. 
Señalado como grupo de fusión que comienza como rock progresivo incor-
porando luego armonías de jazz, nace junto a los grupos Los Jaivas y Los Blop 
en el año 1969, en la ciudad de Quilpué de la Región de Valparaíso. Pero su 
sentido de canto obedece al mismo espíritu trovadoresco, aquel de la savia 
del romanticismo: un arte de excelencia que busca contribuir a un estar–
en– el–mundo en paz y unidad contribuyendo con su discurso poético a la 
transformación social creando conciencia desde el arte. La filosofía es tan im-
portante en su propuesta como la música. Son claves en su resultado artístico 
la composición musical y poética de Sergio “Tilo” González, quien además es 
el director del grupo. También la poesía de Pancho Sazo. Sus integrantes his-
tóricos: Hugo Pirovic (Flauta Traversa), Jaime Atenas (Saxo soprano), Patricio 
y Fernando González (Violoncello, charango; guitarra sintetizada), Ricardo 
Vivanco (marimbas y percusiones) luego Raúl Aliaga; Aníbal Correa (piano) 
después Sebastián Almarza y posteriormente Jaime Vivanco; Ernesto Holman 
luego Jorge Campos, en bajo; Sergio González (batería), Francisco Sazo (voz 
solista). Su ininterrumpida trayectoria es registrada en 17 discos, siendo cada 
uno de ellos una unidad en sí mismo que significan obras musicales que se 
mantienen en el tiempo traspasando su propia época. El periodista Rodrigo 
Pincheira, estudioso de Congreso y su actual biógrafo, dice:

(…) Es posible distinguir entre las diversas temáticas propuestas por el gru-
po la condición de alteridad, la capacidad de ser otro, el descubrimiento 
que el yo hace del otro. Esta preocupación ética cruza casi toda la produc-
ción discográfica de la banda porteña demostrando sensibilidad social, 
preocupación por la integral comprensión de las personas y por valores uni-
versales como respeto, tolerancia, libertad, igualdad y derechos humanos.

(…) La diversidad musical, la multiplicidades de ideas y el debate estu-
vieron en la elección del nombre que resultaría profético, pues cuatro 
años más tarde, en 1973, se produciría el golpe militar y este sería el 
único Congreso que sesionaría en la música chilena durante los siguien-
tes 30 años, asumiendo muchas veces una condición de dimensiones 
socio-políticas estimuladas por la lucha contra la dictadura y a favor de 
la recuperación democrática. Sin embargo, la banda supo y ha sabido ir 
más allá de la contingencia, traspasando el umbral hacia un territorio 
creativo pleno de intereses humanistas, poéticos, filosóficos y reflexivos. 41

Estas fechas fueron las del año del Lobo
Aquí estamos en este pozo ciego
Aquí fuimos entre tanta semilla quemada
Aquí nos arrojaron apresurados

No fue el cólera
No fue el sida
No fue el volcán Vesubio
No fue Hiroshima
Nadie dormía cuando nos eliminaron
Reconstruyen cuidadosos nuestras últimas pisadas
Las claves del miedo en estos (nuestros) cuerpos enterrados
Éramos: ni buenos ni malos
Éramos: simples seres humanos
Éramos: con botes en la mar
Éramos: con canciones en los labios
Éramos: con libros de poesía
Éramos: con deudas y escapularios
Éramos: con amores luminosos
Éramos: con hijos y con hermanos! Éramos!

Recopilen amorosos nuestras vidas separadas
El beso inconcluso en estas bocas mutiladas

De Para los arquéologos del futuro. 
Francisco Sazo/S.Tilo González, 1989.

41  Pincheira, Rodrigo. Los Otros en algunas canciones de Congreso. Ponencia presentada en oc-
tubre de 2012, en la Semana de la Música y la Palabra en la Universidad Católica de Argentina. 
Buenos Aires.
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La canción juglaresca de los suburbios

Paralelo al Canto Nuevo, a principios de la década de los ochenta se 
manifiesta un canto contingente, agudo y directo que está presente en los 
actos solidarios, en ciertos encuentros universitarios y sindicatos. Es un canto 
callejero que busca el despertar de la gente frente a los acontecimientos deri-
vados de la dictadura militar. Podría ser la continuación de la anterior canción 
de protesta pero con la mirada de esta nueva generación. Tampoco es el Canto 
Popular de las peñas que se encuentra desarrollándose casi clandestinamente, 
subterráneamente. Es decir, participa de ellas pero su accionar es más itine-
rante, va a los lugares donde se les necesita solidariamente, no es estacionario, 
estable, como el cantor popular de las peñas. Desde nuestra perspectiva su 
canto es esencialmente juglaresco a diferencia del Canto Nuevo que es emi-
nentemente trovadoresco. Intenta, con un trabajo serio, interpretar la realidad 
concreta y el sentir de la gente que les rodea. Su temática aborda lo cotidiano 
captando –como señala Óscar Riveros de Transporte Urbano– “el reflejo de 
lo que sucede a nivel popular y transformarlo en canciones”. El canto de los 
suburbios, autodenominados “cantores populares” como ya señalamos, es una 
mezcla de Canto Nuevo y rock, es decir, es contestatario pero donde lo mu-
sical está en segundo orden y lo poético está fuera de lugar. Pero el vehículo 
sigue siendo la música, y el jinete, la denuncia. Desde la perspectiva de este 
ensayo situamos y destacamos a los grupos Los Zunchos, Transporte Urbano y 
Sol y Lluvia. Mayoritariamente, sus integrantes son trabajadores de disímiles 
funciones que abordan paralelamente el canto. Su campo de acción no son 
precisamente los escenarios netamente artísticos: “...Nosotros vamos al traba-
jo de la olla común, los centros culturales, bolsas de cesantes, comunidades 
cristianas y todo tipo de organización popular que tenga la finalidad de favo-
recer a los marginales.42 No obstante, con el paso de los años, como el caso de 
Sol y Lluvia su trabajo trasciende masivamente derivando su quehacer a una 
propuesta musical definida, pero sin dejar su sentido primigenio. También 
Transporte Urbano sigue editando discos (auto edición) en los noventa, con 
Chile ya en democracia, porque su canto sigue consecuentemente la misma 
línea. 

42  Programa radial Concierto Latinoamericano de Radio Beethoven. Domingo 30 de bril 1989.
Santiago de Chile.

A esta hora, justamente a esta hora
en que tu cerebro empieza a cabecear
con la última telenovela
quisiera sacarte a caminar
en un largo tour.

A esta hora, justamente a esta hora
en que necesitas despertar,
 alejando de tu vida la mentira
quisiera sacarte a caminar
en un largo tour.
Por Pudahuel y La Bandera
por Pudahuel y por La Legua
y verías la vida como es
y verías la vida como es.

 De En un largo tour, Amaro Labra, 1980. Sol y Lluvia.

Cantares del exilio

Como ya señalamos a través del testimonio de Osvaldo Gitano Ro-
dríguez, el golpe militar sorprende a artistas de la ncch en el extranjero en 
plena misión diplomática de cantar al mundo la Vía Chilena al Socialismo: 
Inti-Illimani en Italia y Quilapayún en Francia. El exilio comienza para ellos 
y para todos aquellos que debieron partir buscando refugio o bien espacios 
de libertad, dando inicio a una diáspora que irá por el mundo dejando una 
huella musical que convergerá posteriormente con la de otros exponentes de 
trovería de Latinoamérica, fundamentalmente por la tragedia compartida, las 
dictaduras de Argentina y del Uruguay. Por otra parte, se convierten en la voz 
de la resistencia y en los móviles que guiarán la causa chilena. Narra Eduardo 
Carrasco, director del Quilapayún en su libro “La revolución y las estrellas”: 

…No paramos en dos años: actos de solidaridad, homenajes a Allende, 
a Neruda, a Víctor Jara, encuentros, reuniones, congresos…Nos bajá-
bamos de un avión para tomar el siguiente, no teníamos tiempo para 
nada: en dos meses de 1974, no recuerdo cuales, estuvimos en los cinco 
continentes. Gracias a esta intensa actividad, nunca alcanzamos a sentir 
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un verdadero rompimiento de nuestros lazos con Chile, éramos parte 
de una lucha por reconquistar la democracia, representábamos una voz 
libre de nuestro pueblo avasallado.43

Desde el año 1978, con la evidencia que sería una larga travesía pues la 
dictadura se iba recrudeciendo con el general Augusto Pinochet autoprocla-
mado Capitán General y Presidente de la república de Chile, se organizan sus 
vidas personales y se baja la intensidad de las acciones netamente de denuncia 
y de organización política para dedicarse a la introspección y a la visualización 
de objetivos más precisos y claros. Es desde allí que estos artistas profundizan 
en sus quehaceres creativos y se comienzan a proyectar desde lo profesional en 
lo artístico, no sin denotar en sus obras el drama del destierro y la pérdida de 
sus proyectos de vida tanto íntimos como colectivos. Igualmente sus existen-
cias, en Europa esencialmente, estaban divididas en lo político y lo artístico. 
Se arman grupos en el exilio justamente para cumplir con el primer objetivo, 
uno de ellos es el Taller Recabarren dirigido por el compositor Sergio Ortega, 
cuya producción no fue numerosa pero aportó a lo que se necesitaba coyuntu-
ralmente. Su primer álbum se llamó Venceremos, igual que el himno que Orte-
ga creó para la campaña de Allende en 1970, e incluía títulos como Nada para 
Pinochet, Hay sangre en las calles y Resistencia, las que hacen evidente el sentido 
de su canto: la protesta directa contra la dictadura, sin ningún eufemismo ni 
intenciones de poetizar. La canción, en esos momentos cumplía una función 
utilitaria de resistencia, fácil y sencilla pero igualmente con las sobresalientes 
melodías de Ortega. Otro grupo fue Karaxú, integrados por músicos chilenos 
y franceses liderados por Patricio Manns. Los objetivos de este grupo fueron 
mucho más funcionales aún. Manns lo crea con la misión específica de reunir 
fondos para la causa chilena. Igualmente sus resultados artísticos fueron muy 
positivos ya que tuvieron públicos más allá de sus inmediatos objetivos, alcan-
zando situarse incluso en algunos ranking italianos.

Luego de esas experiencias, que funcionaron incluso como catarsis para 
mitigar la aflicción, y ya con la idea que el destierro era una realidad sin fecha 
de término, los artistas de la ncch comienzan a reflejar sus sentimientos am-
parados en la poesía, generando canciones que luego quedarán en los anales 
del destierro latinoamericano. La primera que compuso en esa línea fue Isabel 

43  Carrasco, Eduardo: Quilapayún. La Revolución y las Estrellas. Ediciones del Ornitorrinco. 
Santiago, Chile. 1988, pág. 246.

Parra, en 1974: Ni toda la tierra entera, álbum que se edita en Chile, bajo eti-
queta Alerce, varios años más tarde:

Ni toda la tierra entera
será un poco de mi tierra
dondequiera que me encuentre
seré siempre pasajera.
(…)
Puedo hablar, puedo reír
y hasta me pongo a cantar
pero mis ojos no pueden
tanta lágrima guardar.

Isabel se agiganta en el exilio –igual como ocurrió con Inti-Illimani– 
de ser intérprete pasó a ser cantautora exigiéndose en su quehacer, buscando 
nuevos sonidos y por sobre todo intenta desarrollar su trabajo con los músicos 
más eximios y aventajados que aporten a su trabajo, similar a como también 
enfrentaba la música Mercedes Sosa. Esa forma de enfrentar su trabajo artís-
tico, sin dogmas o estereotipos folklóricos, sino más sólo el que impone la 
disciplina le permitió encontrar un color propio, tanto en su interpretación 
como en sus composiciones, y que acompañó a todos sus seguidores en Chi-
le mientras ella se encontraba en el exilio. Su hermano, Ángel, enfatiza en 
“Araucaria”44: “…nuestra canción no es de salón es una canción hecha de la 
vida diaria , de lo que está pasando ¿Cómo entonces no sentir la influencia del 
golpe?”45 Otra canción notable del destierro es la de Patricio Manns, Cuando 
me acuerdo de mi país, escrita en La Habana, donde vivía su exilio.

Cuando me acuerdo de mi país
me sangra un volcán
Cuando me acuerdo de mi país
me escarcho y estoy.
Cuando me acuerdo de mi país
me muero de pan

44  Araucaria de Chile (1978-1989) fue una revista trimestral que surgió en el exilio (París) en 
1978 y que registró el pensamiento de la cultura chilena del exilio. Llegó a distribuirse hasta en 32 
países, abarcando cine, música, plástica, literatura y ciencias sociales. Es un referente de la intelec-
tualidad de la diáspora chilena de esos años.
45  Araucaria Nº 2, 1978, pág. 153.



204 205

Patricia Díaz-Inostroza Yo no Canto por Cantar . Cantares de Resistencia en el Cono Sur

me nublo y me voy
me aclaro y me doy
me siembro y se van
me duele y no soy
cuando me acuerdo de mi país.

De “Cuando me acuerdo de mi país”. Patricio Manns. 1977.

INTI-ILLIMANI:

Considerado, junto a Quilapayún, lo más representativo en tanto agru-
pación del arte musical de Nueva Canción de este lado del continente, In-
ti-Illimani se alza como el grupo más trascendental de la Nueva Canción Chi-
lena. A través de una propuesta fuertemente ligada a las raíces folklóricas pero 
con apertura al lenguaje contemporáneo y clásico ha alcanzado un altísimo 
nivel musical que ha cautivado hasta los más exigentes críticos internaciona-
les. Inti-Illimani, que significa “cóndores del sol” en quechua, nace en mayo 
de 1967, en la Universidad Técnica del Estado. Al principio son estudiantes de 
distintas especialidades de Ingeniería que luego invita al ecuatoriano Max Be-
rru y al joven talentoso Horacio Salinas (quien sólo tendría 15 años cuando se 
integra). Desde sus inicios el grupo se perfiló como un conjunto instrumen-
tal inspirado en los pueblos andinos pero sin dejar de lado la misión de una 
música comprometida con la causa latinoamericana. La cuidada y acertada 
selección del repertorio latinoamericano recogido del acervo popular, junto a 
un tratamiento exigente de cada uno de los instrumentos para la recreación de 
los temas, fueron aspectos vitales para las primeras etapas del grupo. Su mani-
fiesto queda plasmado en la carátula de su álbum Cantos de Pueblos Andinos:

 Pretendemos mostrar una pequeña parte de la extraordinaria rique-
za musical que encontramos enraizada en las alturas mediterráneas de 
nuestra América del Sur; esta música que siendo un legado de siglos 
no pierde vigencia sino que, por el contrario, plantea un desafío a la 
generación de músicos americanos de hoy... En los arreglos e instru-
mentación de las canciones, así el tiple y el charango se unen al ronda-
dor en un albazo, las quenas y el charango dan una sonoridad especial 
a una vidala, la voz pasa a ser un motivo más junto a las zampoñas, 
la quena y el huaino del noroeste argentino, y el rondador combina 

su canto con la quena en un sanjuanino ecuatoriano. Al entregar este 
trabajo artesanal, realizado con cariño, con amor por lo nuestro, espe-
ramos seguir ayudando, aun cuando sea en pequeña medida, a mirar-
nos por dentro, acompañando el despertar libertario de América Lati-
na con una búsqueda en sus entrañas bullentes de mágicos sonidos.46

Con el exilio el grupo enfatiza su pensamiento musical y sigue conse-
cuente con su estilo, sin embargo su experiencia europea (15 años de exilio en 
Italia) amplifica su propuesta incorporando cada vez más al lenguaje erudito 
de la academia. En 1979 editan su primer disco autoral Canción para matar 
a una culebra, luego Palimpsesto, en 1981, Imaginación, en 1984 y, De canto 
y baile en 1986. En la década de los ochenta, entonces, es cuando se sitúan 
en los circuitos internacionales de excelencia llegando a ser nominados por la 
Academia inglesa de cine y televisión por la música del documental de la bbc 
El vuelo del cóndor. Fruto de ello también es el álbum Fragmentos de un sueño 
junto al guitarrista australiano John Williams (1987) y luego Leyenda con el 
guitarrista flamenco, Paco Peña (1990). Pero es cuando trabaja en conjunto 
con el trovador y escritor Patricio Manns que logra sus mejores aciertos en 
tanto poesía cantada, configurando una extraordinaria dupla creadora: Sali-
nas/Manns. Además, la magnífica voz de José Seves (que se integró al grupo 
en 1971) permitió que se irguieran como grupo trovador, de lo contrario ha-
brían seguido siendo un grupo instrumental o conjunto de cámara. Son dos 
los álbumes ya de colección que registra ese sensible trabajo artístico: Con la 
razón y la fuerza (1982) y La muerte no va conmigo (1986) de Patricio Manns. 
Destacando también las canciones Retrato (1979), Equipaje del destierro y Pa-
limpsesto, ambas en 1981. Y en especial la excelsa canción de destierro titulada 
Vuelvo (1979) que marca el encuentro entre los dos mundos de ese Chile frag-
mentado, a su regreso definitivo: Inti-Illimani en 1988, y Manns, en 1990.

Tú me preguntas cómo fue el acoso aquel que obtuve. 
Metes la lengua en mi cabeza, en mi pensar, en mi algo. 
 
Y bien: te dejo suponer que abandoné mi pueblo, 
que huí rompiendo el crudo umbral como un puma aterrado. 
Pero yo te aseguro que no me han quitado nada 
puesto que de esa tierra no me podrán apartar. 

46 Odeón, Carátula del álbum Canto de Pueblos Andinos. Vol.1. Inti-Illimani, Santiago, 1973.
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Pues, ¿cómo van a robar mi volcán con su volcana?* 
¿Desviar de mi alma el embocar del río con su ría? 
¿Hacharme en el paisaje el árbol con su arboladura? 
¿Matarme a plena sien el rudo piojo con su pioja? 
¿Quemar con un fósforo usual mi libro y su librea? 
¿Juntarse el yatagán con mi dolor y su dolora? 
¿Hacer aguar en temporal mi bote con su bota? 
¿Batir en retirada mi conjuro y su conjura?

De El equipaje del destierro, 1980. 
P. Manns - H. Salinas.

Emergencia del Nuevo Pop chileno

En 1984, cuando el movimiento Canto Nuevo comienza su declinación, 
por las razones ya expuestas, aparecen en escena Los Prisioneros un trío popero 
–para algunos, rockero– de jóvenes santiaguinos (de la populosa y tradicional 
comuna de San Miguel) que a través de sus directas canciones comienza a in-
terpretar los sentires de una nueva generación. Esta irrupción juvenil inédita 
y desenfadada y que pondría aires frescos a la canción de contenido social, 
responde como consecuencias de las políticas desarrolladas por la dictadura 
hacia la población joven chilena. 

En el período fundacional del régimen militar –desde mediados de los 
setenta hasta el inicio de los ochenta– se impulsa un proyecto político, eco-
nómico, social y cultural con la intención ideológica de transformar fuerte-
mente al país a través de la instalación de una nueva constitución política 
(Constitución del 80). En esa oportunidad se presenta a los jóvenes como 
depositarios privilegiados de la modernidad para hacer de Chile una gran nación. 
Recordemos que al sector ilustrado impulsor de la idea neoliberal y modernis-
ta se les denominó Chicago Boys por tratarse de jóvenes economistas discípulos 
de Milton Friedman. Desde allí el primer desafío que el gobierno militar se 
plantea frente a la juventud es el de una concientización sin movilización. 
(Weinstein, 1990). Sólo que ésta no consideró las diferenciaciones sociales 
intentando lograr la adhesión de los jóvenes a su modelo social desde una 
perspectiva unívoca basándose en un estudiante de clase media como autén-
tico modelo de joven chileno desplazando intencionalmente a los jóvenes de 

estrato socioeconómico bajo identificados en el sector poblacional –poblado-
res– en un estereotipo general y único que pena hasta el día de hoy. Ahora, 
cuando este importante sector juvenil cobra importancia a través de las pro-
testas nacionales en los años 83 - 84 y que denotan la crisis de la dictadura, 
el gobierno cambia de estrategia y acentúa la presencia de éstos con otro este-
reotipo cual es la del inadaptado y el miserable. En estos jóvenes primará más 
su condición de pobres (mito de la pobreza que asume la cultura dominante) 
que la de jóvenes asociándoles características negativas como preocupación de 
lo inmediato para sobrevivir, incapacidad de cambiar su realidad debido a su 
ignorancia, que privilegian el alcance material por lo valórico sin escrúpulos,  
y por sobretodo que esa propia condición les llevará a actuar con violencia y 
odio. Delinquir por tanto, les resultaría habitual como lo sería también caer 
en conductas “desviadas” como el uso de drogas y el alcohol. Es importante 
considerar que desde este planteamiento los mitos juveniles pasarán a tener 
connotaciones negativas como: su innovación se convierte en rebeldía contra 
lo establecido; su pureza deviene radicalismo; su ingenuidad posibilidad de 
manipulación externa, etc. En definitiva, el Estado justifica su acción represi-
va pero por sobretodo requiere desacreditar ante la opinión pública las moti-
vaciones de la protesta social evidente. Asociar joven poblador con antisocial 
y subversivo pasa a ser una necesidad política. (Weinstein, 1990). Posterior-
mente y previo al plebiscito de 1988 donde se decidirá si el país desea que 
continúe el general Pinochet en el mando, el oficialismo volverá al discurso 
juvenil por razones electorales convocándolos a que aspiren a aquella imagen 
primera cual es la del joven patriota que se prepara para el futuro integrándose 
a la modernidad tecnológica en donde serán protagonistas advirtiendo a la vez 
la necesidad de meditar en torno a sus disconformidades. 

...Llamo a las padres a responsabilizarse por la actitud asumida por sus hijos 
y les recuerdo que tienen el deber de transmitir objetivamente la experiencia 
del caos marxista que aquellos no alcanzaron a vivir, porque la propaganda 
marxista se ha encargado de convertir el período de la Unidad Popular en un 
verdadero mito para aquellos jóvenes que no sufrieron esa cruel experiencia.

Del discurso del general Augusto Pinochet 
en Punta Arenas Diario La Nación, 17/10/87.
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Estos descréditos permanentes, de estar siempre bajo sospecha, han 
llevado a los jóvenes de estratos medios y bajos a una desconfianza no sólo 
del régimen militar sino del espacio público en general, incorporando a los 
políticos y los medios de comunicación de masas. Hay que recordar que el 
desprestigio también iba dirigido hacia las más serias y tradicionales institu-
ciones y organizaciones sociales por lo cual el referente de los jóvenes de los 
ochenta con respecto a la participación civil, a la práctica de la democracia, a 
los principios tradicionales de la actitud cívica, a los valores gregarios como la 
solidaridad y la vocación de servicio público, etc. estaba ausente. De allí que la 
expresión más auténtica de los jóvenes “no estoy ni ahí” cobraría profundidad y 
denotaría el sinsentido de la existencia juvenil. Los jóvenes, por tanto, no sólo 
se rebelan en las calles sino que experimentan su frustración y rabia a través de 
espacios donde la música, y especialmente los cantares, una vez más cumplen 
su función. Pero en este caso, estos cantares de resistencia operarán desde la 
juglaría, puesto que no es del interés de estos exponentes acercarse a la poesía 
o buscar la creación musical desde la dimensión de arte que hemos expuesto 
en nuestro marco teórico, sino que al igual que el canto de los suburbios como 
categorizamos a Sol y Lluvia o Transporte urbano, se tratará de una postura lú-
dica y contestataria donde la denuncia y la rabia contenida será la que guiará 
la elaboración de sus letras. Jorge González, líder de Los Prisioneros expondrá 
así el sentido de su trabajo:

…a nosotros la música nos da lo mismo, como lo podrán notar en 
nuestras composiciones. Lo que más nos interesa es la cuestión social. 
Trabajamos en mostrar la verdadera realidad y no a una de cliché que 
siempre muestran los artistas. Esa canción no es contra un movimien-
to47 (Se refiere al Canto Nuevo);

…si uno quiere denunciar algo, tiene que hacerlo de manera direc-
ta, no buscando maneras para que la gente le diga: tu eres un gran 
letrista, poeta o inspirado músico. Pero los artistas son así y qué le va-
mos a hacer, quieren aplausos, investigar la música, las armonías, la 
poesía. A nosotros eso nos da lo mismo. Nosotros queremos pelear.48

47  Se refiere a la canción Nunca quedas mal con nadie de Los Prisioneros.
48  Intervención de Jorge González en una mesa redonda  convocada por la revista “La Bicicleta” 
en el Café del Cerro, donde participan varios protagonistas del Canto Nuevo, Pop y ncch, publicada 
luego como “Pop y Canto Nuevo frente a frente”. Revista La Bicicleta, Nº 73, agosto de 1986. San-
tiago de Chile.

La significativa propuesta de esa agrupación queda registrada en tres ál-
bumes, hoy de antología: La voz de los ochenta (1984), Pateando piedras (1986) 
y La cultura de la basura (1987).

Algo grande está naciendo
en la década de los ochenta
ya se siente la atmósfera 
saturada de aburrimiento
los hippies y los funk tuvieron la ocasión
de romper el estancamiento
en las garras de la comercialización
murió toda la nueva impresión
Las juventudes cacarearon bastante
y no convencen ni por un solo instante
pidieron comprensión, amor y paz
con frases hechas muchos años atrás
Deja la inercia de los setenta abre los ojos ponte de pie
escucha el latido sintoniza el sonido
agudiza tus sentidos date cuenta que estás vivo

Ya viene la fuerza
la voz de los ochenta
ya viene la fuerza
la voz de los ochenta
la voz de los ochenta.

De La voz de los ochenta, Jorge González/Los Prisioneros, 1984.

Gervasio

Hubo otro acontecimiento que marca también lo imprevisible del ac-
cionar de la dictadura respecto al medio musical: la muerte del cantante uru-
guayo Gervasio que se asemeja al de Geraldo Valdés, en cuanto a lo oscuro 
y arcano. El artista que en los finales de los sesenta había tenido éxito tanto 
en su país como en Chile con canciones creadas por él a través de su propia 
interpretación, como siendo integrante de Los Náufragos (en Argentina) llega 
a vivir a Chile en 1982, en plena dictadura, y con una propuesta distinta a la 
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que se le conocía. Similar al sonido de León Gieco y decidido a formar parte 
de la canción trovadoresca se presenta junto a los exponentes del Canto Nuevo 
redebutando en el Teatro Cariola junto al Grupo Abril. Al año siguiente gana 
el Festival de la Canción de Viña del Mar (Alma corazón y pan), y luego una 
popular competencia en televisión con la canción Con una pala y un sombrero, 
dedicada a su padre, con la cual queda inmortalizado en la memoria musical 
de los chilenos de la época. Paralelo a eso actúa esporádicamente en el pro-
grama de televisión Sábados Gigantes, invitado por el afamado comunicador 
Don Francisco, a quien conocía desde su época de canciones populares en los 
sesenta. Sin embargo, en 1984, Gervasio comienza a ser acosado por presun-
tas violaciones sexuales de las cuales es sobreseído por la justicia por falta de 
pruebas. Allanan su casa varias veces. En 1990 es detenido y puesto en prisión 
por 52 días y dos días antes de realizar un nuevo juicio es encontrado muerto 
en una casa abandonada en Talagante. Desde un comienzo se señala suicidio, 
lo que no es aceptado por la familia, quienes insisten por años en rebatir dicha 
resolución, logrando reabrir su caso en 2013. Luego de exhaustivos peritajes 
oficiales se demuestra, en 2014, que fue secuestrado y asesinado por dos suje-
tos, uno de los cuales habría sido quien ejecutó, del mismo modo, al ministro 
del Interior de Salvador Allende, José Tohá.

Que la historia se preste a ser contada 
en el apocalipsis de los tiempos 
y dentro de cien años todos juntos 
nos veremos las caras desde el suelo
Alma, corazón y pan 
mambrú se fue a la guerra
y ya no vuelve más
alma, corazón y pan 
estoy comprometido con la humanidad
Alma, corazón y pan.
tus hijos son los hijos de la libertad

De Alma, corazón y pan, Gervasio. 1983.

URUGUAY

Como planteamos en el capítulo anterior, en el Uruguay la situación 
político social estuvo tensionada por una crisis económica social durante toda 
la década del sesenta, la que incentivó la participación de guerrillas de izquier-
da donde la más destacada fue la del Movimiento de Liberaciónt Nacional Tu-
pamaros, pero también de extrema derecha como el “Escuadrón de la muerte”, 
por lo cual la represión de parte de los organismos del Estado estuvo siempre 
presente, en especial con Pacheco Arecos (1967-1972), que ilegaliza los parti-
dos políticos de izquierda apenas accede constitucionalmente a la presidencia 
luego del fallecimiento del Presidente Óscar Diego Gestido, que había sido 
investido sólo ocho meses antes; aplica acciones anti obreras y reprime violen-
tamente los movimientos estudiantiles universitarios; su autoritarismo en el 
gobernar permitió que las Fuerzas Armadas cobraran cada vez más protago-
nismo político tensionando aún más la situación en el país. En 1972, asume 
Juan María Bordeberry, que había sido su ministro de ganadería y agricultura, 
quien para enfrentar los agudos problemas que se presentaban, por sobre todo 
la crisis económica y su alta inflación, busca aliarse con los sectores más con-
servadores, desarticula la guerrilla encarcelando a sus más importantes líderes 
y luego pacta con las Fuerzas Armadas participando meses más tarde en el 
definitivo golpe de estado del 27 de junio de 1973. El catedrático uruguayo 
Luis Eduardo González plantea que la dictadura tuvo tres etapas comenzando 
en 1973, con período que llama “comisarial” y que se extiende hasta 1976, 
momento en el cual se suprimen las libertades públicas, se disuelven los diver-
sos partidos y movimientos políticos, se reprime violentamente, la tortura y el 
maltrato a los presos políticos se hicieron práctica común. El control social se 
instala plenamente. Una segunda etapa, de 1976 hasta 1980, que denomina 
“ensayo fundacional” período en el que se remueve al Presidente Bordaberry, 
se decide no realizar elecciones presidenciales en 1977 y se dictan las “Actas 
Institucionales” con las cuales se viola la Constitución prescribiendo de dere-
chos políticos a los ciudadanos, supresión de la autonomía del Poder Judicial 
y subordinación al Poder Ejecutivo; y la “dictadura transaccional”, como ter-
cera etapa y que abarca de 1980 hasta 1985, donde la dictadura –igual que 
en Chile– busca legitimar su mandato a través de consulta a la ciudadanía 
con un plebiscito, que pierden en noviembre de 1980 por lo cual los partidos 
políticos y la sociedad civil retoman su rol a través de marchas y demandas 
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explícitas hasta lograr la apertura democrática.49 Sin embargo, antes de llegar 
ese momento los uruguayos habrían de vivir lo que nunca antes en su historia: 
secuestros, torturas, desapariciones, muertes, encarcelamientos arbitrarios y 
exilios. Ese escenario real de los acontecimientos traería el terror, los miedos 
y la incertidumbre en la vida cotidiana. Una de las consecuencias relevantes 
que tiene la dictadura del Uruguay es el fenómeno de la emigración50, que si 
bien por la hostilidad que iba presentándose en el vivir venía desarrollándose 
lentamente con los exilios y los autoexilios este fenómeno se agudizará, sobre 
todo en su sector cultural. Silvia Dutrinit advierte: “el exilio es el privilegio de 
la vida cuando acechó la tortura y la muerte”.51

 …La envergadura de estas experiencias (exilio) tuvo entre otras con-
secuencias un trauma nacional en varios países del Cono Sur, que no 
obstante el imperio del silencio impuesto, fueron capaces de recobrar su 
capacidad de decir y representar los acontecimientos políticos mediante 
recursos literarios  y extraliterarios. La narrativa del boom literario ha-
cía eco de las fisuras de las dictaduras que volvían a poblar el territorio 
del subcontinente, pero aunque la literatura tuvo un papel dominante  
como elemento detonador  de las imágenes identificadoras del presente 
de la historia y la cultura latinoamericana su sitial fue comprometido 
paulatinamente por otros medios y objetos como la plástica, el dibujo, 
el cine, la música y la canción (…) para compartir el derecho y el de-
ber, de narrar lo que acontece, la necesidad de contar el pasado inme-
diato y de tomar posición del presente instalado por el militarismo.52

En esa larga década del destierro,
uno iba a todas partes con el Uruguay a cuestas,
como un caracol.

Daniel Viglietti a Mario Benedetti.

49  Castagnola, José Luis, Mieres, Pablo. La ideología política de la dictadura, en El Uruguay de 
la dictadura (1973-1985). Ed. Banda Oriental, Montevideo. 2004, pág. 113.
50  El poeta Mario Benedetti dice que “en esa sólo a la Argentina emigraron en diociocho meses unos 
quinientos mil uruguayos, o sea, la quinta parte de la población total del país.” En “Daniel Viglietti, 
desalambrado”. Ed. Seix Barral, Buenos Aires, Argentina, 2007.
51  Dutrenit, Silvia. Exilio Dislocante. Eje transculturizador, Tesis doctoral, pág. 75.
52  Ortega y Salgado Cynthia, Transculturación en las imágenes de exilio uruguayo. Tesis doctoral. 
Universidad Autónoma de México. Ciudad de México. 2011, pág. 23.

Desde el exilio las figuras de renombre son, evidentemente, Alfredo Zi-
tarrosa y Daniel Viglietti, que continuarán con su canto de denuncia, la que 
no cambia sustancialmente puesto que esa línea la venían realizando desde 
mucho antes del golpe mismo, puesto, que tal como expresamos, la situación 
en su país era insostenible desde los años cincuenta. En el Uruguay no había 
tradición de izquierda organizada y con proyecto definido como en Chile, por 
tanto, la poesía cantada estaba fuertemente demandada hacia lo social contin-
gente como una crónica de la injusticia social cotidiana. “Yo quiero romper la 
vida /como cambiarla quisiera”, dice una de las canciones más emblemáticas 
de Viglietti (Milonga de andar lejos, 1970) y pareciera su manifiesto personal 
ya que esa posición establecida desde la poesía ha guiado toda su existencia. 
La travesía del destierro es muy similar a la de los chilenos que coinciden en 
las fechas de la tragedia. Es más, hubo jóvenes universitarios que escaparon a 
Chile sufriendo meses después nuevamente el choque violento de los milita-
res. Hoy figuran tres de ellos desaparecidos en el Informe de dd.hh. en Chi-
le.53 Viglietti comparte los escenarios europeos que solidarizan con las causas 
uruguaya y chilena. Se encuentra con Joan Turner, quien ya cambia su nom-
bre por Joan Jara, con Isabel Parra y Los Inti-Illimani. Luego se sumarán los 
argentinos. La Nueva Canción latinoamericana que se reunía periódicamente 
en festivales internacionales de “canción protesta” en los sesenta y principios 
de los setenta, se volvía a encontrar pero en un contexto tristemente muy dis-
tinto. Incluso Daniel Viglietti, en España, cuando aún gobernaba el dictador 
Francisco Franco, específicamente en Madrid, sufre censura, represión y se-
guimiento lo que le obliga a dejar ese país. El cantautor, al igual que sus pares 
en las mismas condiciones, debe organizar su vida entre actuaciones solidarias 
y profesionales, todas con la misma temática sin posibilidades de variar en 
los contenidos de su cantar. Sólo matizaría la forma de sus recitales cuando 
trabaja con poetas como Mario Benedetti o Eduardo Galeano quienes en el 
espectáculo alternan poesía con canción. A la vez su figura se va internacio-
nalizando cada vez más convirtiéndose en un ícono de la resistencia uruguaya 
y latinoamericana. Distinta es la situación de Alfredo Zitarrosa, que si bien 
debe experimentar lo mismo que su compatriota, este poeta y cantor se rebela 
permanentemente a vivir el destierro, su sensibilidad y temperamento lo de-
prime y enferma llegando a intentar en más de una oportunidad quitarse la 

53 Testimonio de ello se encuentra en el libro Chile roto. Uruguayos el día del golpe en Chile. de 
Graciela Jorge Pancera y Eleuterio  Fernández Huidobro. Ed. Lom. Santiago, Chile. 2003.
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vida. Su poesía, a diferencia de Viglietti, tiene mucho de autobiográfica por lo 
cual la temática utilizada en su estado de exiliado es mucho más introspectiva 
y personal, lo que hace evidente su condición de poeta más que de cantor mi-
litante, aunque sin abandonar nunca su preocupación por el país y la recupe-
ración de la libertad. Sus últimos versos editados póstumamente en el álbum 
Sobre pájaros y almas (1989) reflejan esa reflexión íntima llegando incluso a ser 
premonitorios a su muerte. Su poema cantado Pájaro rival dice:

Por sanar una herida
he gastado mi vida
pero igual la viví
y he llegado hasta aquí.

Por morir, por vivir,
porque la muerte es más fuerte que yo
canté y viví en cada copla
sangrada querida cantada
nacida y me fui…

Ese, que es su último trabajo discográfico, lo graba con otro destacado 
poeta cantor uruguayo y que mencionamos: Héctor Numa Moraes, varios 
años menor, pero no por eso menos substancial, sobre todo como músico.

Héctor Numa Moraes

 Este trovador es tal vez, la clave más directa del canon en cuanto a 
trabajo con la poesía. Todo su repertorio es poesía musicada y la ejecuta en 
el escenario acompañada de su excepcional guitarra, instrumento que guía 
su carrera musical, tanto así que nunca deja de estudiarla, incluso en el exilio 
donde no desaprovecha la oportunidad de retomar y acreditar sus estudios de 
guitarra clásica en el conservatorio Real de La Haya, con el maestro Antonio 
Pereira Arias, un legendario guitarrista uruguayo, alumno de Andrés Segovia. 
Numa Moraes desde los 14 años ya se instala en los escenarios y a los 16 graba 
su primer disco. Su talento y trayectoria temprana es similar a la del músico 
chileno Horacio Salinas, que a los 15 años ingresa a Inti-Illimani y luego, 
en el exilio, siendo aún muy joven, asume su dirección. Su trabajo desde sus 

comienzos estuvo guiado por inquietudes sociales y también por un interés 
hacia las manifestaciones musicales folklóricas, tal vez influido por el ambien-
te de ese entonces y las corrientes musicales que predominaban en ciertos 
importantes circuitos de la cultura de la que él no estaba ajeno, aspecto que es 
considerable de mencionar y que tiene que ver con el concepto de habitus de 
Burdieu, puesto que Numa Moraes desde su seno familiar estuvo vinculado 
con las prácticas culturales al igual que Daniel Viglietti, que incluso, también 
fue su maestro. Y es este mismo artista quien presenta al joven tacuaremboen-
se al Palacio de la Música, espacio cultural además que se interesa en grabar 
su segundo lp, Canto pero también puedo. El disco es armado con el poeta 
y maestro Washington Benavides, y contiene textos de los más importantes 
poetas uruguayos, entre ellos el mismo Benavides; esta colaboración poética 
se mantendrá durante muchos años y marcará la ruta del cantor incorporando 
luego poesía latinoamericana y universal. Cuando ocurren los acontecimien-
tos de principios de los setenta, Héctor Numa es censurado y su música luego 
prohibida, por lo cual viaja a Argentina y a Chile, donde participa en la Peña 
de los Parra y también en la del Mar, del Gitano Rodríguez, en Valparaíso. Esa 
conexión con la Nueva Canción latinoamericana será permanente, especial-
mente en el exilio donde compartirá escenario con Mercedes Sosa, Los Trova-
dores, Silvio Rodríguez, Pablo Milanés, Sara González, Quilapayún, Zitarrosa 
e Isabel y Ángel Parra, entre muchos otros destacados exponentes del género. 
Pero además, con los españoles Joan Manuel Serrat y Pi de la Sierra.

Los Olimareños

Pero existe un dúo, de provincia que es inmensamente significativo en 
la historia del Canto Popular uruguayo. Se decía que no había casa oriental 
que no tuviese un disco de ellos. Nos referimos a Los Olimareños. No obstante 
su larga trayectoria no lo destacamos en el capítulo anterior sino que lo ha-
cemos aquí, pues ellos representan cabalmente la resistencia cantada de unos 
artistas que se encuentran de pronto con una situación extrema, ya que si 
bien sus canciones eran en su mayoría de contenido social, en sus comienzos 
no eran un grupo militante. Sus cantares venían desde la tradición y desde la 
creación conjunta con la poesía desde la provincia de Víctor Lima y de Ru-
bén Lena. Los Olimareños nacen en la ciudad de Treinta y Tres de orillas del 
río Olimar, integrado por Braulio López y José Luis Pepe Guerra. Sus inicios, 
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como era común en la época, es a través de la participación en un festival de 
cantares folklóricos (Festival Paisajes del mundo) en 1960, dándose a conocer 
en 1962 cuando emigran a Montevideo. En Uruguay, donde no se estilaba el 
canto a dúo, marcó mucho el sonido a candombe, que utilizan. En principio 
lo hacían con guitarra y bombo influenciado por los argentinos. “Cantábamos 
en tablaos. La gente se entusiasma por el son cubano pues es como candombe. 
Los blancos andamos buscando lo que hacen los negros con la percusión, 
pero la guitarra es de blancos”54. Decidieron dejar el bombo y trabajar a dos 
guitarras. También buscan una identidad oriental. “Nos dimos cuenta de que 
había dos países: Montevideo, como puerto, y el país del interior”. Ellos no 
quieren imitar a los argentinos tipo Chalchaleros o a Los Beatles, que estaban 
de moda –dice el poeta y líder de lo que se denominó Grupo de Tacuamberó: 
Washington Benavides– sus modelos son Violeta Parra, Chabuca Granda, Zi-
tarrosa, la música con fundamento o canción de texto con valor en sí despo-
jado de la música55, entonces sus canciones comienzan a aparecer gracias a las 
composiciones del bohemio poeta Víctor Lima quien colabora con ellos en su 
paso por el Olimar; también del profesor y compositor de canciones Rubén 
Lena, de quien corresponde la mayoría de los temas de sus primeros discos. 
Ambos poetas, Lima y Lena, no sólo colaboran con el dúo alimentando su 
repertorio popular, sino que todo ello se retroalimenta conjugando espacios 
de cultura poético musical que significan la memoria uruguaya hasta hoy. La 
poesía romántica, gauchesca, amorosa y de crónica, cargada de historias de 
vida de sujetos que pueden ser cualquiera de sus escucha y emitida por voces 
sencillas, sin dejar de ser singulares, cuyo color y fiato es de fácil conexión con 
el público ávido de experimentar aquella funcionalidad primigenia de la mú-
sica juglaresca y trovadoresca: concebir estéticamente vivencias  de otros que 
pueden ser las propias desde lo sensible donde la emoción significa  existen-
cia cotidiana. Los versos cantados por Los Olimareños representan la realidad 
vívida que perciben los latinoamericanos donde la ideología pasa a segundo 
plano, puesto que la contingencia de sus vidas experimenta esas verdades que 
se cantan, ya sea con humor, ironía, dramatismo o simplemente melancolía. 
“¿Hasta dónde las canciones pueden cambiar la realidad? Nada se puede cam-
biar sin la cultura, la canción se encargaba de aquello. La canción llegó a todos 
los niveles. La radio tiene un rol muy importante. También el círculo de los 

54  Serie Documental Historia musical del Uruguay. Capítulo 1. ancap  http://youtu.be/AN4r0FFhFuc
55  ibíd.

cassette” dicen para la televisión nacional en un recuento de su historia.56 Sus 
largas estadías en Argentina también nutren al grupo y reciben la colabora-
ción de otra figura relevante que es Jorge Cafrune. Este imponente argentino 
que siempre vistió de gaucho, es quien los ayuda a imponerse en el medio, 
porque él solía recorrer Uruguay y Brasil con su canto. En 1970 participan 
del Primer Festival de la Canción Comprometida en Chile; y todos los años 
siguientes se presentan en el prestigioso Festival de Cosquín, hasta el 76, que 
comienza la dictadura en Argentina. A medida que se convulsiona el Uruguay 
con Pacheco Areco y luego con la dictadura militar van siendo cercados hasta 
que explícitamente prohíben sus canciones a través de un decreto. Sus cancio-
nes son fieles a los poetas y compositores orientales: A Víctor Lima y Rubén 
Lena, suman José Carabal (El Sabalero), Osiris Rodríguez, Miguel Matamo-
ros, Washintong Benavides y Héctor Numa Moraes. Los Olimareños fueron 
prohibidos antes de que se produjera el golpe mismo, no obstante igualmente 
pudieron editar varios discos: Cantando en París (versión reeditada y que los 
coleccionistas no saben por qué de su título, pues cuando graban aún no 
han salido del país), y Lo mejor de Los Olimareños (1965), Quiero a la sombra 
(1966), Nuestra razón (1967), Cielo del 69 (grabado en 1969 y publicado en 
1970). Antes, además de muchos singles, como se estilaba en la época, habían 
grabado: Los Olimareños (1962), De Cojinillo (1965). En Argentina graban 
Canciones con contenido (1967) y Estrofas de amor (1968). Todos detrás del 
domo (1971), Que pena (1972) y Del templao (1972). Pero el 9 de diciembre 
de 1974, definitivamente se prohibieron sus actuaciones, su difusión radial e 
incluso la tenencia de sus discos. En 1974 comienza su exilio en Argentina, 
pero Braulio López es detenido en Córdoba por un comando del ejército lo 
que le significa estar un año preso por subversión, hasta que le dan la opción 
de irse del país llevándolo al aeropuerto de Ezeiza. Viaja a España donde se 
encuentra con Pepe Guerra, para posteriormente viajar ambos hacia México: 
Desde ese momento Los Olimareños actuarían en diversos países de Europa y 
América, editan la mayoría de sus fonogramas destacándose aquellos que in-
corporan temas nuevos especialmente Donde arde el fuego nuestro y Araca. En 
esos periplos ejercerán la punzante poesía cantada del exilio. 

56  Idem.
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Cuando en tierras extrañas miro triste
la lejanía azul del horizonte
siento clarito al Olimar que pasa
y la brisa me trae olor a monte…

 Este cielo no es el cielo de mi tierra
y esta luna no brilla como aquella,
como aquella que alumbró mis sueños altos
más altos que el temblor de las estrellas

Tantas voces y miradas tan queridas
ya no están en el boliche, en los asados
otros vagan sin consuelo por el mundo.
Ay paisito mi corazón está llorando…

 De Ta´Llorando, José L. Pepe Guerra, 1976.

José Carbajal, El Sabalero

Otro cantor relevante que debe salir al exilio, es José Carbajal, El Saba-
lero. Le llamaban así pues se hizo popular en los festivales de canto por su apa-
sionada interpretación de una canción dedicada a quienes pescaban sábalo, en 
la ribera de su pueblo natal, canción que graba en su primer single. Desde sus 
comienzos de aficionado –trabaja en la industria textil, igual que su padre– se 
interesa por la cruda realidad que significa vivir en sectores marginales sobre 
todo de la infancia. Producto de ello compone Chiquillada, una canción que 
logra llegar a todos los sectores, fueran estos de izquierda o derecha:

Pantalón cortito
bolsita de los recuerdos
pantalón cortito
con un solo tirador

Media galleta rompiendo los bolsillos
palitos mojarreros, saltitos de gorrión
los muchachitos de toda la manzana
cuando el sol está que pela
se van la´l cañadón…

La canción la graba el cantante argentino Favio, en su mejor momento 
como baladista latinoamericano, logrando tal éxito que impulsa a su autor a 
ubicarse rápidamente en los escenarios más importantes del Canto Popular 
uruguayo. El Sabalero incorpora la canción a su primer disco, bajo etiqueta 
Orfeo, titulado justamente Canto Popular (1969), cuyo repertorio es signifi-
cativamente trovadoresco, donde evidencia su cercanía con sus antecesores de 
la poesía popular, desde Hidalgo, pasando por Molina hasta comprometer su 
voz como lo hizo Víctor Jara, hermanándose en sus versos como los de Lu-
chín  y Cuando voy para el trabajo o Te recuerdo Amanda, al enfrentar la niñez 
(Chiquillada) y el trabajo obrero en El hombre del mameluco, respectivamen-
te.57 Este primer trabajo discográfico lo instala en aquel grupo destacado de 
los trovadores latinoamericanos como manifiesto, al igual como lo hizo Mer-
cedes Sosa con su primer disco Canciones con Fundamento. Por esa canción 
militante y sentida –sobre todo a través de sus interpretaciones en vivo cuyo 
histrionismo y fuerza escénica lo diferencia de sus compañeros– es detenido 
tempranamente por las acciones represivas del régimen de Pacheco Areco, 
aunque sin consecuencias aún, puesto que en esos momentos a los artistas 
de la canción social se le dejaba en libertad prontamente ya que no se tenían 
razones legales para hacerlo. Igualmente, esa vez El Sabalero estuvo dos meses 
preso. Su siguiente álbum, nos vuelve a confirmar su trovería al dedicarlo casi 
exclusivamente a canciones de amor y otras afectivas sin compromiso polí-
tico. No obstante, realiza extensas giras por el interior para actos políticos y 
sindicales (de la cnt, del Frente Amplio, para el Partido Comunista y para los 
anarquistas), pero también en escuelas; en boliches, y en eventos de todo tipo 
como el Congreso Internacional del Disco y otro relacionado con productos 
de belleza. Pero el sistema, que se va endureciendo, le censura y no le permite 
grabar por lo cual emigra a Argentina y debe combinar trabajos radiales –al 
igual que Zitarrosa– con el canto. Allí tiene la oportunidad de editar 3 nuevos 
long play, pero a la vez es censurado, aspecto que no había sufrido aún. El 
Sabalero comienza desde allí su periplo forzado por el mundo. Luego de tres 
años en Argentina, parte a Chile donde iba a grabar para la Dicap (Discografía 
del cantar popular) el disco Visita, el que no llega a salir debido al golpe mili-
tar de las FFAA comandadas por Augusto Pinochet. El medio digital Monte-

57  El Hombre del mameluco  es una milonga que compuso Carbajal después del asesinato, en 
1968, del estudiante Liber Arce pero tomando como tema a otras víctimas de la explotación: los 
obreros y su lucha contra la represión.
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video Portal, cuando da a conocer la noticia de la muerte de José Carbajal, en 
el 2012, re publica su última entrevista y en ella expresa lo siguiente:

Pese a ser uno de los artistas más populares y queridos de la escena 
artística nacional, El Sabalero se define más como narrador que como 
músico. “Es que yo lo que hago son relatos, y para mí la música es 
algo que viste la palabra, el verso”, sostiene, y a continuación reco-
noce que puede tolerar una canción con una música mala, siempre 
que la letra sea buena. “Pero eso no quiere decir que se desdeñe la 
música, podés evolucionar e ir cambiando, sobre todo cuando 
-como yo- trabajás con músicos que aportan mucho a las canciones.

El canto del inxilio

Mario Benedetti es el que inventa el vocablo “inxilio” para referirse 
al estado de los uruguayos del interior, los que no se marcharon, los que se 
quedaron y sufrieron la dictadura en el Uruguay. Lo abordamos como inxilio 
musical en tanto es un concepto que significa más notoriamente a estos poetas 
que cantan puesto que se trata de una característica muy propia de los sujetos 
orientales que están dentro de la patria pero que no la sienten suya, sino ena-
jenada, sin destino claro, donde la incertidumbre invade los sentimientos que 
son trasvasijados en las canciones trovadorescas uruguayas. No es casual que 
el poeta y ensayista uruguayo se vea en la necesidad de crear este concepto. La 
Banda Oriental pareciera que sigue operando como territorio que no es pro-
pio de nadie, porque se desconoce o no se reconoce a sí mismo como la “tierra 
de uno”, parafraseando a la poeta argentina María Elena Walsh. “El inxilio es 
una identidad vulnerada porque es una memoria reprimida”, dice el acadé-
mico Chango Illánez”…Pero esa contención acumulativa tiende a liberarse y 
entonces se transforma en cultura, es una conciencia entrañable”58. Cuando 
el régimen de facto busca silenciar a los artistas a través de la prohibición de 
las canciones cuyas imágenes poéticas reinsertan los relatos y la utopía del 
gaucho o del poeta popular (cancionero de Bartolomé Hidalgo, Zitarroza, o 
Los Olimareños) lo que hacen es reprimir la memoria colectiva que siempre 
está coexistiendo con el presente, sobre todo luego de lo que había logrado la 

58  Illánez, Chango. Exilio e insilio. Una mirada sobre San Juan, su universidad y herencias del 
proceso. U. revista de la Universidad, año III, Nº 16. Argentina, 2006.

Nueva Canción latinoamericana del Sur: situar la poética tradicional (musical 
y literaria) en el contexto urbano contemporáneo. Los uruguayos no sólo de-
ben lidiar con la democracia cautiva y controlada sino que además se les niega 
el piso emocional que sustenta su identidad. Esta puede ser la razón por la 
cual costó que la nueva generación de trovadores o artistas de Nueva Canción 
se situara en el medio tomando el testimonio de los que ya no estaban como 
continuadores naturales del Canto Popular y que se indicaría como la Nueva 
Canción popular uruguaya o “nueva música uruguaya”. En el país oriental del 
Cono Sur se nota más evidentemente las diferencias de estilo entre Zitarrosa/
Viglietti y los que le precedieron y de los cuales expondremos a continuación. 
Con lo expresado intentamos –desde la perspectiva de este ensayo– señalar 
que la canción trovadoresca uruguaya en la dictadura se presenta más en for-
mato de rock que de folklore, como venía sucediendo. Igualmente hay can-
tautores que continuarán con la línea “milonguera” pero los que le siguen, los 
más jóvenes, tomarán sólo la idea de cimentarse en ritmos tradicionales, pero 
en vez de la milonga privilegiarán el candombe, y la murga –en el caso de Jaime 
Roos– pero con la sonoridad de su época, creando posteriormente un estilo, 
que más allá de constituir fusión, corresponderá a una hibridez musical que 
devendrá en signo de estética musical popular uruguaya (Pajarito Canzani, 
Jaime Roos, Jorge Drexler). Con la experiencia uruguaya nos adelantamos en 
nuestras conclusiones a decir que no es necesidad ni condición que para que 
la canción sea considerada de trovería ha de venir instalada en los estilos que 
impone el folklore musical (que impusiera la llamada “canción protesta” de 
los sesenta, especialmente la chilena) ni que ha de acompañarse sólo acústica-
mente o con la guitarra nada más, aunque ésta sea el instrumento favorito y de 
excelencia de todo trovador(a). Los artistas más destacados que corresponden 
a la segunda generación de la Nueva Canción popular uruguaya y que vivirán 
la dictadura en el Uruguay del interior, son los siguientes: Patria Libre, Agua-
raba, Dúo Larbanois-Carrero, Washington Carrasco y Cristina Fernández, 
José De Mello, Rubén Roma, Carlos María Fosatti, Carlos Benavides, Los que 
iban cantando, Leo Masliah, Jaime Roos, Pajarito Canzani, Grupo Rumbo, 
Gastón Dino Ciarlo, Eduardo Darnouschand, Grupo vocal Universo, Mont-
TRESvideo y Canciones para no dormir la siesta. 
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Patria Libre

El grupo Patria Libre surge en medio de las represiones a los movimien-
tos de los trabajadores y los estudiantes impuestos por el gobierno autoritario. 
Su canto se desarrolla entre mediados de 1972 y finales de 1975, inspirados 
además por lo que estaba ocurriendo en Chile con la propuesta socialista de 
Salvador Allende y la gesta de Ernesto Che Guevara, pero por sobre todo para 
hacer frente desde la canción a lo que estaba ocurriendo en su propio país. Sus 
canciones son juglarescas, en tanto buscan, al igual que el grupo chileno Sol y 
Lluvia, letras directas que van describiendo lo que acontece y les afecta en su 
vida cotidiana:

Camino de anchas heridas
camino de piedra y flor
aunque nos robes la vida
la lucha no terminó.
  De Camino, Patria Libre, 1974.

Y pensar que todavía
 hay gente que no lo cree
que mataron a mi hermano
por quererse rebelar.

 De La sangre de mi pueblo,
 R.Castro/J.Bonaldi, Patria Libre, 1975.

El cuarteto lo constituyen Raúl Castro, Jorge Bonaldi, Jorge Lazaroff, y 
Jaime Roos, poetas y músicos creadores que a la vez comparten, cual sociedad 
creativa otras importantes propuestas: Aguaraba, que lideraba Pajarito Canza-
ni; Los que iban cantando; y Canciones para no dormir la siesta. Por ello desta-
camos a Patria Libre, puesto que fue de los primeros de la nueva generación 
que intentó continuar con la senda del Canto Popular, y tenían tal urgencia de 
hacerlo que tocaban juntos colaborándose mutuamente. Su accionar, bajo los 
postulados musicales del folklore latinoamericano contestatario, estuvo pre-
sente en los sindicatos, universidades, comités políticos, actos callejeros, es de-
cir, donde se les necesitara como aporte a la resistencia. Por la misma razón fue 
perseguido por los sistemas represivos de la autoridad no pudiendo sostener 

más su situación acabando la banda a finales de 1975. Asimismo, cada uno de 
sus integrantes continúa su carrera artística tanto en solitario como en otros 
grupos como los ya mencionados. Entre las canciones que formaban parte de 
su único disco Canta al Pueblo destacan: Soldadito de Bolivia, Caramba amigo 
y Canción de los obreros. 

Renovación y Rock

El grupo Aguaraba, de Carlos Pajarito Canzani, lo integran Jorge Bo-
naldi, Jorge Trasante, Jorge Lazaroff, Carlos Da Silveira, Jorge Galemire y 
Jaime Roos. Su desarrollo es entre 1973 y 1975. Con las medidas Prontas de 
Seguridad impuestas en 1975, los jóvenes en general, son muy perseguidos ya 
que están en permanente sospecha; por el sólo hecho de usar el pelo largo se 
les detenía y soltaba dos días después. 

Milonga de pelo largo, de ojos oscuros
como la noche, como la noche;
historia de penas grandes, de gente joven
de penas viejas, de veinte años
Consuelo de los que viven siempre arrastrados
por la rutina, que cosa seria
recuerdo de los que huyen de nuestra tierra.
Te ofrezco mis margaritas que están marchitas 
que están vacías
que ya están secas
te doy todas las renuncias de cosas simples
que llevo hechas, que llevo hechas.

 De Milonga del pelo largo.
Gastón Dino Ciarlo.

Es tanta la hostilidad que viven a diario que los músicos que ejercían 
el rock fueron yéndose del país comenzando con Jorge Flaco Rabal que hasta 
hace un rabioso recital de despedida, que congrega miles de personas, donde 
canta:
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Ya no puedo más
ya no puedo más
gente se está volviendo mierda
tus propios amigos te han de fallar…
me voy despidiendo de la gente amiga
un nudo en la garganta se me está por hacer
quizá ya no vuelva
quizá no me escriban… 

Extractos de canciones de los grupos de la movida del rock, previo a su 
masivo autoexilio:

porque ya no puedes saludarte abiertamente
porque ya mi piel es un oído permanente
porque ya es hora de pintar todo de verde
vamos a mirarnos más de frente
vamos a mirarnos más de frente

(…)
las mañanas ya son oscuras
las noches pálidas de un verde gris
se va muriendo mi aldea
se va muriendo y no hay es joda
se va apagando mi canto…

 (…)
piensa
no te descuides
lucha 
no te descuides

Este hecho es relevante, puesto que la “movida del rock” uruguayo esta-
ba prendiendo muy bien en esos años (Los Totems, de donde surge el extraor-
dinario percusionista y cantante Rubén Rada; Psiglo, Opus Alfa /Días de blues, 
The Killers) pero se produce aquel estampido hacia el exterior escapando de la 
agresividad, de la represión y la censura haciendo desaparecer casi por com-
pleto el género del rock en el país. Una vez más se presenta la emigración en la 

Banda Oriental. En Europa y en Estados Unidos cada uno de estos talentosos 
músicos desarrollará su propuesta artística llegando varios de ellos a destacar 
significativamente en esos medios internacionales. Una de esas experiencias 
es la banda opa (ex Los Schakers, que partieron el 69) que cuando regresan 
en 1981 (haciendo fusión de jazz rock) son un suceso en Montevideo provo-
cando todo un movimiento de efecto multiplicador en el medio y también 
en los jóvenes que ya comenzarán a mostrar indicios de nuevos vientos gene-
racionales. Cabe señalar que también ocurre un fenómeno similar en Chile 
con la visita en 1981 de Los Jaivas (que se habían instalado en Francia) y el 
recital del rockero argentino Charly García, ambos recitales en Santiago. La 
banda de Pajarito Canzani responde a esta búsqueda de sonido más progre-
sivo y denotará el primer indicio de marcar diferencia con el Canto Popular 
en cuanto a comenzar a alejarse del folklore puro aunque venga cargado de 
nuevos contenidos. El folklore estará presente –porque “sale natural”, dice 
Roos, refiriéndose a la murga como folklore urbano– pero se tomará de él 
lo que se requiera expresivamente y con amplia libertad. Y es justamente ese 
respeto por lo propio de allí puesto en valor por el Canto Popular lo que sirve 
de puente o eslabón generacional en la canción uruguaya. Surge el candombe 
beat en los setenta de Los Beatles y posteriormente la murga canción con Jaime 
Roos y que en los noventa no sólo utilizará los ritmos sino que incorporará a 
los mismos cultores de ella como los auténticos cantadores murguistas (Cana-
rio Luna). El sonido de la segunda generación se ve también en las propuestas 
de los solistas y cantautores Eduardo Darnachauans, Miguel Mateos, Jorge 
Galemeri, Jorge Lazzaroff (que luego de sus experiencias grupales seguirá en 
solitario) Mauricio Ubal y Fernando Cabrera. Todos ellos se transformarán en 
el nuevo canon de la canción popular uruguaya. Otra experiencia interesante 
es la agrupación que conforman Jorge Bonaldi, Jorge Galemire, Jorge Lazaroff 
y Luis Trochón: Los que iban cantando. Ellos vinculan la performance en su 
espectáculo. Trabajan con instrumentos acústicos clásicos y folklóricos (guita-
rra, charango, quenas, xilófonos, flauta y percusión) más las voces. Ocupaban 
además artefactos que hacían sonar musicalmente buscando nuevos timbres. 
De forma muy elaborada y refinada incorporan el teatro y se preocupan del 
trabajo en vivo, donde el público reflexione con ellos a través de sus provoca-
ciones sutiles y su humor irónico. En esa línea innovadora, en tanto textos, se 
encuentra también el compositor y cantante Leo Masliah quien en esos años 
se destaca como trovador con canciones de aguda ironía al estilo del francés 
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George Brassens. A este tipo de expresión poética cantada se suma en Chile, el 
destacado cantautor Eduardo Peralta, quien luego de haber sido un trovador 
esencial de la resistencia chilena, en los noventa se dedica fuertemente a la 
obra del trovador francés convirtiéndose en el más importante traductor de 
Brassens al español.

A redoblar: Grupo Rumbo

Nacen en 1979. Eran todos estudiantes universitarios y al igual que 
los grupos del Canto Nuevo chileno, les interesa lo musical pero por sobre 
todo hacer frente desde la expresión cultural, a la dictadura. Es un grupo 
mixto dirigido por Mauricio Ubal y lo componen Laura Canoura, Gonzalo 
Moreira, Carlos Vicente, Miguel López y Gustavo Pipa. Llegan a ser funda-
mentales al interpretar la canción A redoblar, que tiene tal llegada a la gente 
en momentos del último período de la dictadura que se convertiría en un 
himno de resistencia. Es Jorge Lazaroff en su condición permanente colabo-
rador del medio musical que presenta a Mauricio Ubal a Rubén Olivera, y 
juntos componen la canción, cuyo ritmo de murga incita al baile, al canto y 
a la movilización. En sus siete años de trayectoria edita tres discos: Para abrir 
la noche (1980), Sosteniendo la pared (1982) y Otro tiempo (1985). Del grupo 
sobrevivirán al tiempo del reloj artístico, Mauricio Ubal y la cantante Laura 
Canoura, quien se yergue como una de las voces relevantes de la canción po-
pular uruguaya.

Volverá la alegría
a enredarse en tu voz
a medirse en tus manos
y a apoyarse en tu sudor
(…)
A redoblar, a redoblar, a redoblar 

Jaime Roos

Jaime Roos es un compositor fundamental en la música popular uru-
guaya. Como ya se ha evidenciado a través del texto, ha sido un protagonista 
permanente en el desarrollo de los cantares de resistencia en su país. Desde 
distintas veredas musicales: Canto Popular, rock y ahora música popular a 
secas, Roos se ha involucrado además como productor, colaborador y facilita-
dor en las producciones de otros músicos. Sus influencias son las mismas que 
tuvieron los de su generación: la radio encendida, la revolución musical de Los 
Beatles, la irrupción del beat, el apogeo del Canto Popular con su discurso de la 
raíz folklórica y el compromiso político, además de su propio capital cultural 
y sus vivencias del barrio Sur de Montevideo: murgas y carnaval. Roos, luego 
de su experiencia en los grupos ya mencionados, como la mayoría de sus pares 
se va del país, el 75, radicándose en París. Es allí donde comienza su carrera 
en solitario y comienza a componer (antes era músico bajista y arreglista). Sus 
primeras cuatro canciones grabadas tienen enseguida buen recibimiento tanto 
del público como de la crítica. De entre ellas se destaca Camdombe del 31, que 
graba el 77 en su propio país en el relevante sello alternativo Ayuí/Tacuabé, del 
cual es uno de sus fundadores. 

Bandoneón del Barrio Sur  
respirá y tima otro candombe  
que no somos nada  
 
Se acaba el año y el que viene es peor  
mano a mano con las caras fané de las yiras de la cuadra  
parche y palo y que se arme el bailongo y dale que va

 De Candombe del 31, Jaime Roos. 1976.

De vuelta a Europa, luego de ese paso por Montevideo, continúa su 
carrera trabajando vertiginosamente en nuevas creaciones, las que se traducen 
en discos que no pasan desapercibidos y que rápidamente van quedando en 
el cancionero uruguayo, puesto que Roos nunca deja de componer pensando 
en su tierra oriental. “…Yo capté que la mejor manera en que uno puede 
hablar en profundidad sobre temas universales es con el acento propio. Y era 
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parte de la ideología de la que yo llamo “generación del 73”, que éramos una 
barra de músicos, artistas, creadores, que teníamos 20, 21 años, éramos muy 
jóvenes…59 Toda su obra tiene la atmósfera y la poética del Uruguay pero con 
un sonido contemporáneo y popular, es decir, la música es ejecutada con los 
instrumentos de uso actual con toda la tecnología que es aplicada en la indus-
tria del disco internacional, pero, y por sobre todo, con contenidos poéticos 
extraídos del habla de la calle, del barrio, de los mercados. “…Busco el habla 
de la calle, la poesía que hay allí, el lenguaje del fútbol por ejemplo…(puesto 
que) el compromiso social es hacer sonar la voz del pueblo, la más margi-
nal”60. Ese comentario refiere a aquella canción Un brindis por Pierrot (1985), 
cuya voz principal la pone a cargo de Canario Luna, el más popular cantante 
de murgas de Montevideo. Con esta obra cancionística Jaime Roos se elevaría 
a los primeros lugares de preferencia de los escucha (radio, discos, televisión) 
convirtiéndose en el cantautor uruguayo por excelencia.

Me voy 
Como se han ido tantos 
Que el recuerdo disfrazó de santos 
Y su historia se ha vuelto ilusión 
Descubro 
El dejo de amargura 
Que ni la mejor partitura 
Le pudo marcar a mi voz 

Se van 
Como se han ido tantos 
Carnaval les regaló su manto 
Su estampa se vuelve canción 
Se han ido 
Soplando candilejas 
Esta noche no tengo ni quejas 
Sin embargo el que llora soy yo 

De Un brindis por Pierrot, Jaime Ross. 1985.

59  Entrevista de En perspectiva del 12 de julio de 2012 por Emiliano Cotelo.  www.enperspec-
tiva.com.uy/xcore
60  Lo dice Jaime Roos en una entrevista para el documental “Historia de la música popular del 
Uruguay. Capítulo V. http://youtu.be/pCYRx0Q2vaY 

ARGENTINA

El golpe militar perpetrado, el 24 de marzo de 1976, al gobierno de 
María Estela de Perón, quien había asumido luego de la muerte de Juan Do-
mingo Perón a sólo un año de haber sido elegido con el 61.82 % de los votos 
de la ciudadanía argentina, desencadenó la tragedia trasandina sumándose 
dramáticamente a las dictaduras ya existentes en Brasil, Uruguay y Chile. La 
Junta de Comandantes de las ffaa nombra Presidente de la Nación al Tte. ge-
neral del Ejército Jorge Rafael Videla y comienza lo que autodenominan “Pro-
ceso de Reorganización Nacional”, que se cimienta en el convencimiento que 
la población toda estaba sumida en un concepto errado de ideal de sociedad, 
producto de los pensamientos de las elite intelectuales de izquierda y de un 
populismo exacerbado por lo cual había que, en frase de Videla: “disciplinar a 
una sociedad anarquizada”.

…consideramos que es un delito grave atentar contra el estilo de vida 
occidental y cristiano queriéndolo cambiar por otro que nos es aje-
no, y en este tipo de lucha no solamente es considerado como agresor 
el que agrede a través de la bomba, del disparo o del secuestro, sino 
también aquel que en el plano de las ideas quiera cambiar nuestro sis-
tema de vida a través de ideas que son justamente subversivas; es de-
cir subvierten valores (...). El terrorista no sólo es considerado tal por 
matar con un arma o colocar una bomba, sino también por activar, 
a través de ideas contrarias a nuestra civilización, a otras personas.61 

Diario La Prensa, 18 de diciembre de 1977.

El esquema político-institucional que las ffaa instauran a través del 
“Proceso” busca evitar toda participación ciudadana, por ende suprime la po-
sibilidad de organización social desmantelando los sindicatos y organizaciones 
gremiales, se suspende el fuero sindical y el derecho a huelga; se prohíbe en 
forma absoluta la actividad de partidos políticos de izquierda; se advierte a la 
población que serán reprimidas severamente las manifestaciones callejeras; se 

61  “Memoria y Dictadura. Un espacio para la reflexión desde los derechos humanos”. Disponible 
en: www.buenosaires.gob.ar/areas/vicejefatura/derechos./publ_memoria. Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos/ Instituto Espacio para la Memoria. www.institutomemoria.org.ar, pág. 33.
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elimina la prensa política, etc. El objetivo de las medidas llamadas antisub-
versivas busca no sólo exterminar a los guerrilleros sino acallar a la sociedad. 
Y para ello implanta además el terror a través de acciones –hoy denominado 
terrorismo de Estado– de exterminio de los opositores puesto que el gobierno 
militar secuestró, torturó y ejecutó secretamente a miles de personas sospe-
chosas de ser guerrilleros o activistas civiles, estableciendo para ello centros 
de detención clandestinos. Personas que estuvieron detenidas en esos lugares 
fueron conocidos como “desaparecidos”, figura jurídica establecida por los 
militares argentinos, siendo muchos de ellos fusilados o muertos luego de 
torturas y arrojados al mar desde aviones militares o enterrados en fosas co-
munes. Dice Videla en su primer discurso, luego de asumir el poder.

..Sólo el Estado, para el que no aceptamos el papel de mero espectador 
en el proceso, habrá de monopolizar el uso de la fuerza, y sólo sus insti-
tuciones cumplirán las acciones vinculadas a la seguridad interna. Uti-
lizaremos la fuerza cuantas veces haga falta para asegurar la paz social, 
con ese objetivo combatiremos sin tregua a la delincuencia subversiva 
en cualquiera de sus manifestaciones, hasta su total aniquilamiento...62

Este accionar de la “guerra sucia” como también se le denomina a este 
terrorismo de Estado, coincide con las estrategias de las dictaduras militares 
de Uruguay y Chile, por lo que luego se confirma la existencia de una coor-
dinación entre ellas mediante el Plan Cóndor, que contó con el apoyo de los 
principales medios de comunicación privados de poder civil, la protección 
inicial de los gobiernos de los Estados Unidos de la época, y también de la 
pasividad de la comunidad internacional. En el ámbito cultural, es relevante 
para la dictadura en virtud de los objetivos expresados en el “Proceso de Re-
organización Nacional”, la eliminación de todo aquello que signifique la po-
sibilidad de constituir, construir o bien continuar el desarrollo de la identidad 
argentina desde postulados de izquierda. Para eso trabaja con sectores civiles 
que participarán de un estudio profesional desde las ciencias humanas quienes 
han de detectar la problemática de la cultura y desde allí “estructurar un sis-

62  Citado en El dictador. La historia secreta y pública de Jorge Rafael Videla, de los autores Seonae, 
María y Muleiro Vicente. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, Argentina. 2001, pág. 223.

tema integral que niegue, en el ámbito de los mcs (Medios de comunicación 
social) el accionar subversivo y asegure la plena vigencia de la propia cultura 
nacional”63. Este tipo de informe corresponde a acciones de inteligencia que 
sólo circulaba secreta e internamente en sectores claves del gobierno militar 
puesto que “lo cultural” se enfrenta en el centro de su proyecto político. Su 
intento de cambiar los paradigmas que se habían estructurado desde mucho 
antes de la medianía del siglo –y que mencionamos en capítulos anteriores– es 
fundamental para sus propósitos, por lo cual le es necesario intervenir global-
mente pero a la vez desde movimientos ocultos ya que para enfrentar aquello 
tan profundo se debía actuar con modelos represivos efectivos lo que devela 
la intensidad del poder autoritario y la perversidad que se detenta. Dicha ini-
ciativa es audaz y compleja ya que por un lado los militares tradicionalmente 
se muestran como fervientes defensores de los valores culturales de la nación y 
lo que se estaría persiguiendo sería lo contrario, deconstruirlos, de ahí que sus 
pasos han de ser visto por la sociedad argentina como erráticos o aislados.64 
Entre sus métodos estará la quema de libros, la censura y la promoción de la 
autocensura, la prohibición de la obra de artistas indicados como comunis-
tas o subversivos y a sus intervenciones artísticas, como también la tenencia 
de sus obras; el exilio para escritores, músicos, cantantes, académicos y todo 
aquel pensador que se indicara como contrario a los objetivos de la nación 
“restaurada”.

«Se incinera esta documentación perniciosa que afecta al intelecto y a 
nuestra manera de ser cristiana a fin de que no pueda seguir engañan-
do a la juventud sobre nuestro más tradicional acervo espiritual: Dios, 
Patria y Hogar»

Comunicado del 20 de abril de 1976 .

63  Informe especial Nº 10 del Estado Mayor General del Ejército, de 1977. Citado en “Un golpe 
a los libros. Represión a la cultura durante la última dictadura militar”. Invernizzi, Hernán/Gociol, 
Judith. Eudeba. Universidad de Buenos Aires, Argentina, 2007, pág. 33.
64  Tras el golpe, se creó en el Ministerio de Educación y Cultura, un organismo de Inteligencia 
encubierto bajo el nombre de “Recursos Humanos”, y era un área que funcionaría como dependen-
cia del Dpto. de Asesores del Ministro. 
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El comunicado expuesto es la justificación al acto del 29 de abril de 
1976, en el cual el Regimiento de Infantería Aerotransportada de La Calera, 
Córdoba, hizo arder miles de libros, entre ellos: las novelas latinoamericanas 
de autores emblemáticos como Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llo-
sa; también libros de poesías de Pablo Neruda y obras de intelectuales como 
Paulo Freire y Osvaldo Bayer. Desde el Ministerio de Educación y Cultura65 
se crea la Operación Claridad: plan operativo de opositores en toda el área cul-
tural, en donde identificaban a las personas que se consideraban como “focos 
subversivos” para luego vigilarlos, perseguirlos, prohibirlos, detenerlos y cas-
tigarlos. Desde allí se construían las listas negras. Se llegaron a identificar 231 
nombres del sector cultural argentino. De ellos, 41 se encuentran entre los 
desaparecidos. Además de estas acciones en contra de artistas e intelectuales, 
también se actúa en contra de docentes y alumnos, el plan produce despidos 
masivos e inhabilitaciones para la enseñanza. Estos archivos secretos fueron 
hallados en 1996.66 Los artistas de la canción argentina que se encontraban en 
esas listas negras, por lo cual fueron censurados o prohibidos y luego exiliados 
son: María Elena Dávalos, León Gieco, Nacha Guevara, Horacio Guarany, 
César Isella, Lito Nebbia, Gian Carlo Pagliano (italiano radicado en Argenti-
na), Piero, Ariel Ramírez, Mercedes Sosa y María Elena Walsh. En el 2013 se 
encuentran nuevos documentos secretos con listas negras más especificadas y 
divididas en categoría por grado de “peligrosidad” para la dictadura y fueron 
halladas en la sede de la Fuerza Aérea, en el edificio Cóndor de Buenos Aires. 
Dichos archivos abarca de 1976 a 1983, o sea, todo el período de la dictadura. 
Se encontraron 1.500 carpetas guardadas en cajas fuertes y en las cuales 
aparecían los nombres de 331 personalidades de la cultura y el espectáculo, 
entre ellos J.M. Serrat, Mercedes Sosa, Víctor Heredia, María Elena Walsh, 
Horacio Guarany, Osvaldo Pugliesse, Norma Leandro, Julio Cortázar, Rober-
to Cossa, Federico Luppi, Norman Briski, Emilio Alfaro. Dicho hallazgo fue 
posible mediante la información de uno de los jefes de las ffaa en juicio.

65  Ver artículo del diario electrónico Clarín digital el Informe Especial: Los archivos de la repre-
sión cultural. a 20 años del golpe. Dgo. 24 de marzo de 1996. Buenos Aires. República Argentina.
66  Zurano, Valeria. Operación Claridad.  Toda Poesía. Buenos Aires. Argentina. Ed. 2008.

María Elena Walsh

En el capítulo anterior ya nos referimos a Mercedes Sosa, artista clave 
en el proceso de la Nueva Canción latinoamericana, y que sufrió profunda-
mente con el exilio, mas a pesar de ello siguió cantando por diversos países del 
mundo, esta vez por la causa del Cono Sur. Su aporte será relevante puesto 
que va agregando a su repertorio diversos autores, los que se incluirán en el 
repertorio americano, pero esta vez más allá de la raíz folklórica. La cantante 
abre su espectro musical y suma a rockeros como Charly García, Fito Paéz, 
León Gieco, Lito Nebbia y Alberto Spinetta. Sus recitales no serán netamente 
acústicos folklóricos como era en los tiempos del Nuevo Cancionero sino que 
incorporará una formación más contemporánea: guitarra y bajo eléctrico, ba-
tería y teclados. En los tiempos del exilio también hará suya la poesía musical 
de María Elena Walsh logrando unas versiones sublimes de Como la cigarra y 
Serenata para la tierra de uno, canciones que serán también interpretadas por 
otros artistas del sur cuya poética les es pertinente a sus vivencias compartidas. 
Esta poeta se destacó en su país tempranamente, al ganar uno de los premios 
más importantes de poesía nacionales67 recién a los 17 años, y considerada 
como una revelación en la elite cultural bonaerense. Walsh luego de esas ex-
periencias literarias de alto nivel, se involucró en el folklore profundamente 
al conocer a la investigadora Leda Valladares, con la cual conformaron el duo 
Leda y María, cambiando los intereses que todos veían en ella. Con el dúo co-
menzó a cantar y anduvieron por giras fuera del país, viviendo por varios años 
en París. Si bien había dejado la dedicación exclusiva al trabajo poético, a tra-
vés de esa experiencia María Elena combinó poesía y música constituyendo la 
canción trovadoresca en toda su plenitud. Se podría convenir también que ha-
bría de tener algo de influencia de la canción francesa, puesto que en los años 
que estuvo allí, se encontraba en todo su desarrollo la obra de Jacques Brel y 
George Brassens. Sergio Pujol, el destacado historiador argentino de la músi-
ca popular, la considera como pionera de la Nueva Canción de la Argentina. 
Canciones para mi (1963) y la obra Canciones para mirar (1964) son creaciones 
que fueron un suceso en el campo de las canciones para los niños y la pedago-
gía. La inteligencia en sus contenidos, su vuelo poético y el buen manejo de la 
melodía para cada sintaxis musical desarrollada en sus obras, sitúan a la Walsh 
entre los grandes creadores del género en semejanza a Vinicius de Moraes, sólo 

67  Premio Municipal de Buenos Aires por Otoño imperdonable en 1947.
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que este fue más prolífico; la Walsh ocupó muchos años en la interpretación 
de folklore por lo cual comenzó más tarde a componer canciones, al menos 
para adultos (1968), sin embargo, cada una de sus obras es significativa. Lue-
go de En el país de Nomeacuerdo (1967), cuya singularidad está en que son 
canciones de autor y no meras canciones infantiles, produce Juguemos en el 
mundo (1968) ya con canciones para adultos con ironías, crudeza y ternura; 
de este álbum proviene Serenata para la tierra de uno y Las estatuas, ambas 
cantadas también por Mercedes Sosa, quien también grabó: Barco Quieto y 
Queda tan lejos. Si bien la crítica encasilla a la Walsh como neorromántica 
queriendo señalar que no traspasa la barrera hacia la vanguardia poética, al 
tenor de este ensayo, esta cantautora responde nítidamente a la concepción de 
arte trovadoresco, el que justamente se da en Latinoamérica con indicios del 
Romanticismo, como explicamos en el capítulo uno. Por la misma razón es 
que nos es relevante para nuestra hipótesis los trabajos siguientes de la Walsh: 
Juguemos en el mundo II (1969) El sol no tiene bolsillos (1972), El buen modo 
(1975), y De puño y letra (1977). El primer álbum para adultos de 1969 fue la 
versión en disco del café concert Los ejecutivos, donde se alza como trovadora 
aguda e irreverente en la descripción de los jóvenes empresarios de aquella 
época desarrollista. Su propuesta era además del gran formato musical pero en 
la intimidad exquisita del teatro musical de bolsillo. Desde allí no cejaría en 
expresarse a través de la canción. Luego de sus siguientes discos se le situaría 
como una poeta compleja, inteligente y sensible, por lo mismo, peligrosa. La 
dictadura militar la tiene en su lista negra, por lo cual, para evitar el exilio, 
la poeta se recluye y sólo participa de la poesía y de esporádicos artículos pe-
riodísticos. El poeta y escritor José Tcherkaski, letrista de Piero, dirá muchos 
años después: “perdimos a la Walsh en la plenitud de su capacidad creadora”. 
El siguiente es un fragmento de una canción que escribe a propósito de una 
controversia con un político, lo que da cuenta de que aquí nos encontramos 
con un magnífico ejemplo de sirventés en pleno siglo xx:

Gilito del Barrio Norte que la vas de guerrillero 
y andás todo empapelado con el Che, 
anunciándole a Magoya 
que salió la nueva ley. 
Hablás mucho del obrero pero el único que viste 
es un peón de una cuadrilla por la calle Santa Fe. 
Vos la única guerrilla que peleás de coronel 

es la que te dan las minas en las whiskerías finas 
donde sentaste cuartel. 
 
Si cambiar el mundo 
vos también querés 
laburá, cachá los libros, 
o rajá para el Caribe donde está Papá Noel. 
Que mientras te sigas rifando 
como un Balbín de zurda en los cafés 
el cuento de la rebeldía 
contáselo a tu tía 
que te lo va a creer.

De Gilito del Barrio Norte, María Elena Walsh, 1969.

Cafrune

Mercedes Sosa fue presentada oficialmente al medio musical argentino 
–sin el consentimiento de los organizadores– en el relevante Festival Folkló-
rico de Cosquín en 1965, por un cantor que murió tempranamente y para 
muchos, a manos de la dictadura de Videla. Nos referimos a Jorge Cafrune. 
Este folklorista fue siempre fiel a las canciones de la tradición gauchesca, pero 
a la vez un juglar atrevido y bravo como siguiendo los pasos de Atahualpa Yu-
panqui en su urgencia de gritar las injusticias que vivían las gentes del campo. 
Comenzó su carrera siendo muy joven en una agrupación que se llamaba Las 
voces del Huayra con la cual grabó un disco en 1957, pero fue acompañando a 
Ariel Ramírez en una de sus giras por el país que se dio más a conocer, y desde 
allí continuó en solitario, no sin antes haber participado en otro grupo: Los 
cantores del Alba, cuarteto que fue significativo entre las agrupaciones folkló-
ricas de esos años. Cafrune sigue la ruta aquella de todos los que veían en este 
género la forma de proyectar sus aspiraciones artísticas: Cosquín, la radio y la 
televisión (programa de Jaime Dávalos). Su repertorio era extraído de lo que 
iba recopilando en sus viajes gauchescos, muchos de ellos a caballo, aspecto 
que lo acercan a los folkloristas que ven en la investigación y recopilación 
como parte fundamental de su quehacer musical. Cafrune lleva también su 
canto al extranjero residiendo en España por algunos años. Mas, su regreso a 
la Argentina, en 1977, fue justo en los momentos en que su país comenzaba 
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la más dura de las dictaduras de su historia. Era por todos conocida la ten-
dencia peronista del cantor, sin embargo, él hace caso omiso a los consejos de 
sus seguidores y amigos de no quedarse en la Argentina y sigue cantando su 
repertorio más duro en cuanto a contenidos sociales. En esos días, como ya 
señalamos, había canciones prohibidas y una de ellas era Zamba de mi esperan-
za –de un desconocido Luis Morales en 1950, pero que Cafrune popularizó 
en 1964– y en el Festival de Cosquín, en enero de 1978, el público le pide que 
interprete esa canción, a lo que él habría accedido argumentando que “aunque 
no está en el repertorio autorizado, si mi pueblo me la pide, la voy a cantar”. 
Cabe indicar que el Festival es transmitido (hasta el día de hoy) en directo por 
la televisión. Cafrune fue embestido por una camioneta cuando iba en una 
cabalgata en homenaje a José de San Martín, en la madrugada del 31 de ene-
ro de 1978. Debido a sus lesiones muere teniendo 40 años. Existe la versión 
del hecho de Salvador Horacio Paíno, el mismo fundador del movimiento 
ultraderechista “Triple A”, que efectivamente el cantor había sido asesinado 
por dicha organización terrorista pues gente de sus filas había dicho que “la 
voz y la guitarra del turco son un verdadero peligro”. Ello –según el diario El 
Día de Montevideo y El País de España– aparecería narrado en su libro auto-
biográfico “Yo fundé la Triple A”. Su relato dice que fue embestido por una 
camioneta roja con carrocería de madera conducido por un joven camionero 
que concurría en forma asidua al Ministerio de Bienestar Social para retirar 
papel que se desechaba. Al respecto, redacta el diario El País: “El famoso can-
tante y folklorista argentino Jorge Cafrune fue asesinado por la “Triple A”, 
tras ordenar su ejecución el ex Ministro de Bienestar de Argentina José López 
Rega, según afirma el fundador de la organización Salvador Horacio Paíno, 
en Uruguay”68. Su hija, Yamila Cafrune, abogada pero también cantante, dijo 
al medio Página12 “…es sabido que López Rega dijo que Cafrune era más 
peligroso con una guitarra que un ejército con armas”69.

68  El País. Archivo. martes 8 de noviembre de 1983. www.elpaís.com
69  La historia del final de Jorge Cafrune. Una muerte dudosa. Por Karina Micheletto. Página 12, 
Buenos Aires, jueves 8 de marzo de 2001. www.pagina12.com.ar

Para el pueblo lo que es del pueblo: Piero

Piero es un trovador que se asemeja a un delfín que nada por un mar a 
veces violento, a veces manso, y que emerge de las aguas cada cierto tiempo 
dejando en la superficie canciones fundamentales que interpretan ese mo-
mento, cual crónica sensible de su tiempo. Nacido en Italia con el nombre de 
Piero Antonio Franco De Benedictis, en 1945, vive toda su infancia y adoles-
cencia en Argentina. Interesado desde muy joven por la música se inicia como 
intérprete de canciones italianas a principios de los 60, teniendo un incipiente 
éxito con su debut en televisión en enero de 1964. Pero es cuando conoce, 
en 1968, a José Tcherkaski que se alza como el trovador latinoamericano de 
culto que conocemos hoy. Surge de esa amistad una dupla creadora como 
las memorables otras que ha producido la Argentina: Dávalos/Falú, Isella/
Tejada-Gómez, Ramírez/Luna, Leguizamón/Castilla. Piero en las melodías y 
José en las letras (como Piero/José, firmarían sus obras) componen álbumes 
completos entre los dos y aportan los clásicos que marcarán los inicios de los 
setenta no sólo en su país, sino en toda Latinoamérica: Mi viejo; De vez en 
cuando viene bien dormir, Como Somos, Juan Boliche y Tengo la piel cansada 
de la tarde. Todas ellas del disco Mi viejo grabado y editado en 1969. Al año 
siguiente graban Pedro Nadie (1970), que va mostrando su inclinación por 
los contenidos más profundos y a la vez contingentes; en 1972 Coplas de mi 
país, para terminar en esa línea, en 1973, con el álbum: Para el pueblo lo que 
es del pueblo, donde aparece también la canción Que se vayan ellos. Con ese 
repertorio que caló intensamente en los escuchas, Piero, con su voz tranquila 
y suave como emulando el estilo impuesto por a Joao Gilberto del Brasil, es 
etiquetado como “cantante de protesta”, por lo cual será prohibido y exiliado 
cuando los militares asumen el poder. Sin embargo, cuando se analiza su obra 
artística y su trayectoria personal su intención no es ser un activista político 
que utiliza la música para fines partidistas, sí, tal vez, un activista musical que 
crea canciones para hacer pensar y mover a la gente hacia la construcción de 
un imaginario humano: “Hacer canciones no tiene sentido, si en cada pala-
bra, en cada nota no estamos todos. Lo importante es sentirse bien, pero de 
adentro. Si estamos bien podemos estar juntos y mirar para afuera. El asunto 
es cambiar y darlo vuelta, pero sin violencia, con amor, con ganas de sumar-
nos en paz”. Pero sobre todo expresar sentimientos desde su mirada existencial 
filosófica que, a la vez, es testigo partícipe de su época. Ese mismo año, por 
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ejemplo, Piero colabora con el ex sacerdote argentino Alejandro Mayol70 y 
hace el disco Sinfonía Inconclusa del mar, disco donde interpreta 9 canciones 
para niños, entre ellas La creación que será muy difundida por América Latina 
y popularizada por los sectores juveniles de base parroquiales.

Ay, país, país, país

y después cuando yo canto 
que me lo llaman protesta 
cómo cantar lo que pasa 
con mi gente y su tristeza 
pero cómo contar lo que pasa, país 
con mi gente y su pobreza. 

Fragmento de la canción Coplas de mi país. 
Piero / José, 1972.

Casi tres años después, en 1974, Piero lanza un disco con su propuesta 
para interpretar canciones del repertorio del Nuevo Cancionero, que titula: 
Folklore a mi manera, dando un guiño a la Nueva Canción argentina cuya línea 
está en la raíz tradicional. Con ese álbum nos acercamos a los planteamientos 
de Tejada-Gómez en la búsqueda de una identidad musical sureña que sea 
libre en su creación e interpretación pero fiel, rigurosa y seria en su enfrenta-
miento contemporáneo. Piero se adelanta con ese álbum a lo que harán luego 
Chango Farías, Pedro Aznar y Lito Vitale. A comienzos del 76 por las listas 
negras del Proceso comienza su exilio en Italia y graba en los Estudios “d” 
rca de Roma el lp Y mi gente dónde va, producido por la Fundación “Buenas 
Ondas” que él crea. Las canciones son de autoría de la dupla Prudente/Fossati 
en coautoría Piero/José. Luego viaja a Madrid y compra un lugar llamado El 
Molino y una pequeña chacra, interrumpiendo su producción como com-
positor para dedicarse al campo y a actividades de ayuda social para niños y 
adolescentes en situación de pobreza, actividad que le tomó hasta 1981, año 
en que decide volver a la Argentina. A fines de ese año lanza su 4º lp Calor 

70  Alfredo Mayol, (Padre Alejandro) músico, que antes de abandonar el sacerdocio para casarse 
pertenecía al Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo. Luego condujo programas de televi-
sión y fue quien motivó a Ariel Ramírez para componer la Misa Criolla, con la cual colaboró para 
su realización.

Humano grabado en vivo en el Teatro Fénix durante tres jornadas. En este 
trabajo aparece su nueva propuesta: la paz interior, el amor, la esperanza y la 
solidaridad. En ese trabajo presenta Con amor, ojalá que en Chile se cantará 
para la campaña del No, y Soy paz, soy pan, soy más, canción de su propia au-
toría y que Mercedes Sosa internacionalizará.

Vamos, contáme, decime  
Todo lo que a vos de está pasando ahora  
Porque si no, cuando está tu alma sola, llora  
Hay que sacarlo todo afuera 
Como la primavera  
Nadie quiere que adentro algo se muera

De Soy pan, paz, soy más. 
Piero, 1981.

Todavía cantamos: Víctor Heredia 

El mismo año en que este trovador escribiría la poesía cantada con la 
cual llegaría a ubicarse en el canon argentino, nacían también dos cantares 
extraordinarios que llegarían a situarse en el repertorio musical patrimonial 
de la nación argentina: Alfonsina y el Mar de Luna/Ramírez en homenaje a la 
poeta Alfonsina Storni y Canción con todos de Isella/Tejada-Gómez, un himno 
a los ideales unitarios de América Latina. Se trata de 1969, el último año de 
la década de los sueños de una generación revolucionaria. La Nueva Canción 
se encontraba en su mejor momento en tanto llegar a las altas audiencias con 
sus propuestas poéticas profundas. Esa canción fue El Viejo Matías, y con ella 
superaría las 500 mil copias vendidas, un récord para la fecha, y obtendría el 
Premio a la Consagración en el Festival de Cosquín.

La lluvia y el viento eran dos hermanos
corriendo furiosos por el terraplén
y en un barco oscuro, mojado y mugriento,
él se acomodaba su uniforme gris.
El viejo Matías duerme en cualquier parte,
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un fantasma errante le toca la piel,
pero cuando llueve sus despojos buscan
la estación de chapas de Paso del Rey…

De El Viejo Matías, Víctor Heredia, 1969.

Víctor Heredia había sido elegido dos años antes (1967) como la reve-
lación juvenil del mismo festival, la gloria para cualquier debutante, con la 
zamba Para cobrar altura, de su autoría. Pero quien lo había presentado antes 
a ese público durante su propio recital había sido la misma Mercedes Sosa, 
como devolviendo la mano a Cafrune, que había hecho lo mismo por ella en 
1963. Y la Negra no se había equivocado en su apreciación respecto a su valor 
creativo, como tampoco se equivocaba cuando elegía una canción para grabar 
o para agregar a su repertorio cantoral. Aquel año de su debut, Heredia con 
espacio prestado tenía sólo 18 años de edad, y correspondería a la segunda ge-
neración de los artistas de la Nueva Canción Latinoamericana argentina, junto 
a León Gieco, Jairo, Juan Carlos Baglietto y Peteco Carabajal.71 Además de la 
música, Heredia en esos años tiene también otras inquietudes humanistas por 
lo cual ingresa a la universidad a estudiar Filosofía y Letras, que luego de tres 
años abandona para dedicarse exclusivamente a la canción. En esa época los 
cantantes y compositores se daban a conocer a través de festivales de la can-
ción, y Heredia participó en muchos de ellos, incluidos el de la Organización 
de Televisión Iberoamericana oti, y el Festival de Viña del Mar. A la vez tiene 
la oportunidad de compartir con Juan Manuel Serrat escenario y grabación. 
Pero es cuando graba en 1974 el disco Víctor Heredia canta a Pablo Neruda 
cuando logra posicionarse realmente ante un público más interesado en la 
canción de contenido: universitarios y sectores culturales, abarcando así una 
amplia audiencia que lo consagra definitivamente. Sin embargo, Heredia ve-
nía presentando esa cercanía con la poesía y la convicción que “un artista debe 
comprometerse con la realidad social en la que se desenvuelve” desde sus ini-
cios buscando los espacios y la cercanía con quienes representaban ese tipo de 
expresión. La canción con la cual se presenta en el festival de la oti, en 1972, 
Sabes que aquí estamos América, que es de su completa autoría, hablaba de la 
unidad latinoamericana y su disco De dónde soy (1971) está en la misma línea. 

71  Esta lista de artistas o canon de la canción trovadoresca es propuesta por esta tesis en virtud 
de los conceptos emanados de la misma. Sin duda es posible que otros estudiosos o musicólogos 
populares no la compartan pues fijan otros criterios, con los cuales podríamos no coincidir.

Su compromiso político en aquel tiempo está con el Partido Comunista –que 
abandonará años después– por lo cual tiene la oportunidad de almorzar con el 
Presidente Allende en el Palacio de la Moneda (luego de haber sido abuchea-
do en la Quinta Vergara, lugar donde se realiza el Festival de Viña del Mar). 
No obstante sus creaciones son tan fieles a su idea de libertad y rigor en el 
lenguaje poético que sus letras no reflejan una posición política determinada 
sino más bien una filosofía humanista que pareciera extraerse de una reflexión 
persistente sobre una realidad opresora y a la vez un romanticismo cautivo que 
conjuga retórica y existencialismo. Por esa razón es que se alza como trovador 
de trovadores dentro de la Nueva Canción argentina, ya que puede llegar a 
conciliar una infinidad de temas posibles de la vida humana, lo que no quiere 
decir que siempre ha de lograr la conexión de su palabra simbólica y musica-
da72 con la interpretación simbólica y sensible del o los escucha, pero que en 
la prolífera producción creativa que sustenta han sido muchas las veces que lo 
ha logrado. Por ejemplo, los siguientes cantares de resistencia: Coraje, Todavía 
cantamos, Sobreviviendo, Razón de vivir y Soldaditos de plomo.

El país de la libertad: León Gieco

León Gieco, cuyo nombre de pila se lo puso él mismo luego que un mú-
sico de su primera banda le dijera que era una “bestia” en el escenario (a pro-
pósito de haber quemado un amplificador accidentalmente) es un trovador 
activo y vigente cuya palabra cantada va a la par con los tiempos que vive. La 
frescura de su música, por momentos rockera, bluesera o folklórica, le permite 
comunicarse de igual manera con los de su generación como con las actua-
les. Nacido en 1950, es el más joven de los artistas que mencionamos como 
fundamentales en los cantares de resistencia de la Argentina. León llegó de la 
provincia a Buenos Aires motivado por su padre que también era músico pero 
que nunca salió a tocar más allá de su pueblo. Allí logra formar parte de un 
grupo de jóvenes con las mismas ansias que él de poder subirse prontamente 
a un escenario de grandes dimensiones como Litto Nebbia, y David León. En 
el programa Vox Dei, confesiones del rock que le realiza Ricardo Soule, Gieco 
cuenta que estaba recién escuchando a Bob Dylan en esos días, y que le había 

72  “Musicar”, verbo que le he escuchado aplicar a Joan Manuel Serrat y que me parece muy 
acertado, pues tratándose de la expresión de la poesía cantada, esta no es musicalizada, sino “musi-
cada”, pues musicalizar vendría a ser algo así como orquestar.
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impresionado mucho, por lo cual se interesó en su sonido y que al compartir 
su impresión con Claudio Gabis (del grupo de rock Manal, en ese entonces) el 
mismo día que le conocía, éste le prestó al día siguiente un atril con armónica 
para emular su sonido. De ese artefacto no se apartaría nunca. Su primera 
canción fue: Hombres de hierro (1972), cuyo contenido lo extrae de los suce-
sos del Mendozazo73.

Hombres de hierro que no escuchan la voz 
hombres de hierro que no escuchan el grito 
hombres de hierro que no escuchan el dolor, 
gente que avanza se puede matar 
pero los pensamientos quedaran.

 Estribillo de la canción Hombres de Hierro.
L. Gieco, 1972.

El historiador Sergio Pujol dice al respecto que desde que irrumpió 
León Gieco en el festival El Acustinazo, todos sabían que imitaba a Bob 
Dylan, pero que esa copia gustaba por ser directa y hasta inocente, pues era 
“en castellano, con buenas letras, agudas y al ras de la gente (…) León había 
conquistado Buenos Aires más fácilmente de lo pensado”74. Por lo mismo, 
desde ese momento aún se le indica como el “Bob Dylan latinoamericano”. 
Sin embargo, ese apelativo no es procedente pues lo que hace Gieco en esa 
etapa es simplemente ejercer la juglaría que en muchos casos –como sería 
este– era el primer paso de muchos trovadores para llegar a ser tales y por lo 
general, de excelencia. Es decir, el juglar, como explicamos en el capítulo dos, 
copiaba las melodías o las alteraba creando otras desde allí, ya que no contaba 
aún con el conocimiento ni la maestría de la composición musical, pero re 
significando la pieza poética cantada pues le incorporaba otro contenido, el 
que sí se construía desde la propia discursividad, la personal, la que emanaba 
de lo coyuntural y vivencial. Por otra parte, a León le es más fácil acercarse al 

73  Se le llama “Mendozazo” a los sucesos del 4 de abril de 1972 en la ciudad de Mendoza, donde 
la gente (sindicatos, gremios, y vecinos, pero especialmente profesores) se levantó contra el gobierno 
de Francisco Gabrielli, por la nefasta e insostenible situación económica en que se encontraban; y la 
policía los encaró con  brutal violencia. La gente respondió con piedras provocando una batalla ciu-
dadana que significó la declaración de zona de emergencia y la renuncia del interventor Gabrielli.
74  Pujol, Sergio. Rock y dictadura. Crónica de una generación (1976-1983), 2da edición. Booket, 
Ed. Planeta, Buenos Aires, Argentina, 2007.

público a pura guitarra –acústica de cuerdas metálicas– y armónica, al igual 
que sus antecesores que lo hacían con la guitarra española, como Cafrune o 
el mismo Atahualpa. Él, como es natural, lo hace desde su sonido urbano y 
contemporáneo, la guitarra de su época, de su género musical generacional, el 
rock. Incluso, él mismo cuenta en su sitio Web, que llegar a esa perfomance 
–que le identifica hasta hoy– fue por casualidad y espontáneamente, pues al 
comienzo él tenía su banda pero que por conflictos internos tuvo que pararse 
en solitario en importantes escenarios sólo con su guitarra y la armónica, pues 
no le quedaba otra cosa para salir del paso, ya que tuvo que cumplir con con-
tratos previos a la disolución de la banda: «me enojé bastante y fui un poco a 
la fuerza, porque pensaba que me iba a salir mal. (…) Y resulta que hice dos 
shows impresionantes, el público hacía un silencio total (…) Con el público 
se entabló una relación totalmente distinta y me escuchaban como nunca 
antes. Entonces me empezó a gustar tocar solo»75. Su primer larga duración 
fue en 1973, León Gieco, que comienza con la canción que será su manifiesto, 
el trayecto que le da sentido a su vida en el cantar, poesía cantada que estará 
siempre presente en sus giras: 

En el país de la libertad.

Búsquenme donde se esconde el sol
donde exista una canción
Búsquenme a orillas del mar
besando la espuma y la sal.
Búsquenme, me encontrarán
en el país de la libertad,
de la libertad.

De En el país de la libertad.
L.Gieco, 1973.

En 1974 graba su segundo álbum León Gieco y su Banda de Caballos 
Cansados, a la vez canta en cuanto lugar le solicitan por diversas instancias, 
también colabora con otros artistas, actitud que siempre estará en su agenda, 
(de él se dice que es el artista que más ha participado en álbumes compartidos 
de toda Argentina). Pero el quehacer se va poniendo cada vez más hostil para 

75  www.leongieco.com. Biografía.
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Gieco una vez que se instala El Proceso de Reorganización Nacional. El siste-
ma represor de la dictadura le va siguiendo sus pasos, pues a él, a esa altura, 
ya tiene la marca de ser un “cantante de protesta”. Le cuesta mucho grabar su 
tercer disco, El fantasma de Canterville (1976). De doce canciones sólo le au-
torizan dos. Y en sus espectáculos le exigen cambiar las letras de las canciones 
a interpretar. Esta práctica censora también se ejerce en Chile, en la dictadura 
de Augusto Pinochet, donde llegaba un par de sujetos de la Central Nacional 
de Inteligencia (cni) y pedían que se les cantara todo el recital, y cada vez que 
terminaba una canción, comunicaban si se podía cantar o bien se le modifica-
ra la letra.76 A Gieco lo citaron expresamente para amenazarlo con una pistola 
para advertirle que si seguía cantando iban a matarlo.77 Parte al exilio y se va 
Los Angeles. En el año del conflicto militar limítrofe Chile/Argentina por las 
islas del sur, compone y graba Sólo le pido a Dios (1978), pero los militares la 
prohíben advirtiendo que no es posible cantar una canción de paz en tiempos 
de guerra. Sin embargo, luego deviene la guerra de las Malvinas, en 1982, y 
los jóvenes soldados que se encontraban en el territorio en conflicto comien-
zan a cantarla espontáneamente, por lo cual el gobierno de facto de Leopoldo 
Galtieri, ya en el poder luego de Videla, la inscribe como material de interés 
nacional obligando a las radios a programarla. Esa situación le produce una 
depresión a León porque le parece tan aberrante que decide no cantar más y 
no lo hace por cuatro años. “Las canciones no se pueden prohibir…son como 
el viento” le dice a Lalo Mir, en el Encuentro en el Estudio. La otra canción 
que incluye el Cuarto LP (1978) es el chamamé Cachito, campeón de Corrien-
tes, que se instala también como un clásico en la memoria colectiva de los 
porteños. León Gieco se va convirtiendo en un cronista musical (Y también 
del rock, le dirá Charly García) y, al igual que Víctor Heredia, en un actor 
relevante en la defensa y custodia de los Derechos Humanos. 

…Fue la música la que despertó en mí el interés por entender el destino 
de los pueblos, el por qué de las injusticias. De ahí en adelante traté de re-
flejar, con el máximo de honestidad, mis propias preguntas, mis propias 

76  Quien escribe este ensayo, lo atestigua cuando era guitarrista de la cantante chilena Capri. 
Sucedió en un recital del programa de Radio Nuestro Canto, en el recital de enero de 1980, en el 
Teatro Cariola, de Santiago.
77  Testimonio en programa www.c2tv.com.ar vox dei, confesiones del rock. Es conducido por 
Ricardo Soule. 29 de mayo de 2014.

salidas y hasta mis propias angustias. Seguiré siendo músico y recorreré 
todos los lugares que pueda para cantarle a la gente como me sea posible.

León Gieco
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Capítulo 5
MEDIOS Y MEDIACIONES

Es característico en la canción de contenido social hacer uso de un es-
pacio que legitime su creación para el gran público. Es decir, al igual como 
la canción comercial se sitúa como producto que debe responder a ciertos re-
querimientos para salir al mercado, la canción trovadoresca debe reconocerse 
ante los auditores para multiplicarse. Antes de la irrupción de la radiofonía y 
el disco, este medio de expresión sensible se instalaba en la memoria a fuerza 
de repeticiones en ocasionalidades sociales determinadas de una comunidad 
y que luego iba haciendo suya por selección espontánea, mecanismo en el 
cual operaban múltiples factores (aspecto tratado en nuestra primera parte). 
Hoy día, la canción en tanto producto de la industria musical –que opera 
evidentemente a través de procedimientos industriales de producción cultural 
ya implantados por otras áreas de la cultura desde mucho antes (industria 
editorial, el libro; la moda y después el cine)– debe instalarse en el gusto de 
la gente y para ello debe pasar por una serie de requisitos que los sellos dis-
cográficos y los medios de comunicación especializados han convencionado 
y estratificado. Las categorías de Industria y Cultura como dos polos estarán 
siempre tensionadas por el hecho de que la primera obedece a una actividad 
productiva valorizada de un capital como condición misma de producción y, 
al mismo tiempo, al margen de la calidad, esa producción para legitimarse y 
diferenciarse ha de ser “cultural” por tanto, creativa, renovadora, única, expe-
rimental, etc. A esa especie de negociación es que generalmente los artistas de 
la Nueva Canción se opondrán. En la canción comercial los managers de los 
artistas deben negociar con programadores de radio para ubicar la canción 
elegida en un buen horario y difundirse repetidamente hasta convertirla en 
un hit. Aquí los sellos cumplen un alto grado de presión. El musicólogo cu-
bano Leonardo Acosta observa esa situación como característica evidente del 
sistema capitalista:
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La música comercial es por definición una música elaborada con el 
sólo propósito de venderla, al cual se subordina necesariamente cual-
quier otra consideración, así sea de orden estético. Las distintas mani-
festaciones tienen en común solamente el hecho de que todas “caen 
de lleno dentro del mundo de la mercancía, son elaboradas con vis-
ta al mercado y se orientan según ese mercado”, como ha señalado 
T. W. Adorno. Sin embargo aún no queda claro en qué se diferencia 
concretamente esta música, como producto cultural acabado, de la 
música genuinamente popular, que por otra parte puede ser reprodu-
cida con fines comerciales y obtener gran venta, al igual que la músi-
ca llamada seria, culta o de concierto, sin que esto altere su esencia.1

 
Ahora bien, la Nueva Canción o canción social en virtud de sus ideas 

fundacionales o desde el sentido intrínseco de su propuesta no concibe la 
canción como producto o mercancía. La canción en tanto género artístico 
con alta carga simbólica y muchas veces representativa de conflictos sociales, 
de aspiraciones de superación de estados sociales, ontológicos y axiológicos, le 
significan situarse fuera de lo establecido, de lo oficial o de un sistema social 
determinado. Así este género pasa a correr la misma suerte del arte que va 
por un carril distinto al de la masa. No necesariamente por ser incompren-
dido como sucede con el arte del siglo xx y sus nuevos paradigmas, sino por 
la marginación por parte de la industria musical popular y de los medios de 
comunicación que forman parte de la cadena de valor del sistema en el cual 
las audiencias han de ser masivas y de fácil penetración en sus vidas cotidianas 
como consumistas. Por ello es que los trovadores contemporáneos se presen-
tarán frente a los medios de comunicación de masas (mcm) y la industria 
fonográfica con actitud crítica y de desconfianza. Todo ello estará ligado al 
rechazo a la canción comercial y a ser fiel al sentido del Canto Popular desde la 
concepción de Nueva Canción. Los analistas chilenos Carlos Catalán y Anny 
Rivera hicieron un estudio a finales de los setenta, en pleno nacimiento del 
movimiento Canto Nuevo chileno recabando información de los mismos par-
ticipantes del Canto Popular de ese entonces y señalan:

1  Acosta, Leonardo, Música y Descolonización. Editorial Arte y Literatura. Ciudad de La Ha-
bana, Cuba. 1982, pág. 56.

La canción comercial está orientada por su lógica a la satisfacción de 
exigencias banales, epidérmicas, inmediatas. Lo comercial aparece defi-
nido como lo transitorio, lo que no trasciende, que pasa con la moda, 
en definitiva, cumpliendo una acción enajenante de gran funcionalidad 
cultural ideológica del sistema. La canción comercial aparece además ca-
racterizada en términos generales como un producto hecho para el con-
sumo que opera en base a modelos ya probados en el mercado, siendo el 
plagio circular, la mediocridad y la falta real de creación los parámetros 
necesarios. El canto comercial es de esta manera opuesto a la práctica y a la 
concepción del Canto Popular por cuánto éste pretende realizar una crea-
ción que, en la medida que representa la realidad y se arraiga socialmen-
te, trasciende; crea patrimonio e identificación cultural de un pueblo.2

En el caso de las músicas populares trovadorescas, en regímenes de ex-
cepción, la situación es aún más difícil puesto que no sólo tiene los problemas 
descritos sino que además se encuentran insertas en una dictadura en la cual 
impera la censura y la represión.3 A la vez, también ocurre que los mismos 
artistas de trovería se anteponen barreras que impiden o dificultan su llegada 
a las grandes audiencias al oponerse o negarse a hacer uso del sistema comu-
nicacional establecido.

ESPACIOS Y LUGARES

En el caso de Brasil se presentó una situación bien especial respecto a su 
difusión, muy diferente a los otros países –que contrastaremos más adelante– 
y que facilitó el que las canciones que se situarían como resistencia ya estu-
vieran instaladas en los públicos cuando la censura y la represión se hicieran 
presente. Tal como explicamos en el capítulo anterior, cuando ocurre el golpe 
militar, la Bossa Nova estaba en un muy buen momento ejerciendo no sólo en 
el Brasil sino también en el gran mercado de la música. Había conquistado el 
mercado norteamericano y el europeo. Sus grandes exponentes estaban muy 
bien posicionados y contaban con la admiración y el afecto de los brasileños. 
Entre ellos Vinicius de Moraes y Chico Buarque de Hollanda. Este último era 

2  Catalán, C. Rivera  A. El Canto Popular en el período 1973-1978. ceneca. Santiago. Chi-
le.1980, pág. 29.
3  Díaz-Inostroza, 2007. Op. cit.
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un joven apuesto, tímido de aspecto pueril y considerado un ídolo. Le televi-
sión, por tanto se interesa en todo el movimiento de la mpb ya que estaba ge-
nerando un público extraordinario y sobre todo masivo. La tv Record y luego 
Globo, organizan sendos festivales de la canción, que resultarían verdaderas 
canteras de nuevos autores (Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jais Rodrigues, Elis 
Regina, Gal Costa, Nara Leao, Geraldo Vandré, Milton Nascimento, entre 
muchos otros) por tanto lo que irá proyectando es a una generación de artis-
tas que junto con ser revolucionarios en sus propuestas artísticas también lo 
serán en lo político. Cabe señalar que los festivales de la canción están muy 
en boga en esos años como vehículo de difusión, por tanto para las décadas 
que tratamos ayudaba mucho a cualquier artista de la canción el hecho de 
ganar un festival importante, de alta audiencia. Cuando ocurre el golpe de 
Estado, en Brasil, el año 1964, ya el afamado Tom Jobim había apadrinado 
a Chico Buarque y este iba con viento a favor para conquistar las audiencias. 
En el caso de Vinicius, sus poesías en complicidad musical con Jobim, ge-
nerarían las canciones más emblemáticas de la música popular internacional 
instalando un nuevo concepto sonoro cancionístico que articularía una nueva 
identidad brasileña, por tanto, toda aquella arquitectura cultural basada fun-
damentalmente en la canción popular permitiría una especie de fortaleza ante 
el autoritarismo. Los músicos poseían tal posicionamiento en la comunidad 
–sobre todo la carioca y luego los paulistas y bahianos con la irrupción de sus 
exponentes– que no obstante, encontrarse en un gobierno de facto, podían 
instalar sus pensamientos y posiciones revolucionarias acorde a lo que estaba 
ocurriendo en su país. Tuvo que venir la ai-5, el año 68, por parte del régi-
men de facto para intentar acallar el discurso poético musical y político de la 
mpb. La televisión, con sus festivales, por tanto fue fundamental para la alta 
difusión de estos artistas que luego encabezarán la resistencia con sus cantares. 
Luego, evidentemente, la discografía contribuirá a su circulación, pues va a 
la par con lo que promueve la televisión. De allí saldrán los futuros éxitos 
radiales, por tanto las ventas masivas de discos. Los festivales más importantes 
–y que ya mencionamos, en parte, en el capítulo anterior– son el Festival de 
mpb de la tv Record; y el Festival Internacional de la Canción (fic) de la tv 
Globo (que se realizó en 7 versiones, del 66 al 72). Los tropicalistas serán los 
que provocarán el ambiente musical hasta llevarlo a una alta tensión. Expone 
el investigador Luis Miguel Hermosa al respecto:

Los bahianos del grupo Tropicalia consideraban dichas competicio-
nes como una farsa, un show vacuo, el emblema principal del esta-
blishment musical, al que se presentaron para cuestionar desde dentro 
sus estructuras y, de este modo, resquebrajarlo. La regeneración tro-
picalista partía de la provocación que enfrentaba los estamentos, las 
creencias e instituciones a una reinterpretación producto de esa nue-
va posibilidad o alternativa, aunque fuera extravagante, que su pos-
tura ofrecía. Las composiciones instrumentalizadas con guitarras 
eléctricas, elemento inaceptable para los dogmáticos del mpb, la uti-
lización de sonidos nuevos, hacían sus propuestas improcedentes en 
los festivales de música brasileños de la segunda mitad de la década.4

El año 69 será de completo quiebre producto del recrudecimiento de la 
dictadura y partirán al exilio la mayoría de los artistas de la segunda genera-
ción de la mpb. Pero volverán después de una año y su popularidad no se ha-
brá opacado en lo más mínimo, por lo cual podrán insertar sus composiciones 
contestatarias, pero sin transar en sus posiciones estéticas. Es en este momento 
donde se alzará Chico Buarque de Hollanda como el mayor exponente del 
cantar de resistencia. El caso chileno, es muy distinto. Cuando ocurre el golpe 
militar, en 1973, los artistas de Nueva Canción o trovería chilena represen-
tados en la ncch también se encuentran muy posicionados en los medios y 
también llegaron a ser ídolos abarcando todos los medios de comunicación 
disponibles: radio, televisión, prensa y espacios públicos a través de micro 
conciertos (peñas) y también grandes eventos (festivales y giras nacionales 
e internacionales), pero tras el derrocamiento de la democracia la represión 
será tan violenta y efectiva desde el primer día (aspectos tratados en capítulos 
anteriores) que lo desarticulará y desmoronará todo. El terror es impuesto y ya 
nada será igual. Estos artistas partirán al exilio y allá desarrollarán su quehacer 
pro causa chilena en las producciones y medios extranjeros, mientras que en el 
Chile del interior, el Canto Nuevo ha de recurrir a ciertos micro espacios ínti-
mos de encuentro popular como en los primeros tiempos de la canción como 
género en su contexto urbano. Por ello resultarán muy importantes ciertos 
lugares y eventos que reunirán a un público de oposición al régimen militar 

4  Hermoza, Luis Miguel. Tropicalia: la revuelta cultural de los tres años. Revista Paralelo Sur. 
http://www.paralelosur.com/revista/revista_dossier_015.htm
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encontrando allí un espacio de libertad y de pertenencia a un conglomerado 
de causa común. La peña es uno de los primeros lugares donde comienzan a 
difundirse las expresiones de un Canto Popular que desea manifestarse sensi-
blemente ante lo que acontece. Ya en otras oportunidades este tipo de micro 
espacio público para el canto chileno había tenido ese importante e histó-
rico papel: En una de ellas Los Hermanos Parra y sus amigos aportaron sus 
esfuerzos para mantener viva tal expresión y en otra, la Carpa de La Reina, 
con menos éxito, Violeta Parra la haría escenario para detener por siempre 
su canto. En los tiempos de Pinochet, la primera y más importante peña fue 
Doña Javiera del cantautor Nano Acevedo inaugurada el 27 de julio de 1975. 
Luego le siguieron La Fragua, El Yugo, La Parra, La peña de Nano Parra, y 
otras. Posteriormente se dejará de lado el título de peña dando paso a Café 
Ulm, “La Casona de San Isidro”, Bar “El jardín”, “La Casa del Cantor”, “La 
Casa Kamarundi”, “El Rincón de Azócar” y el “Café del Cerro”, entre otros. 
Dice su fundador, el cantautor Nano Acevedo:

Javiera fue la primera tribuna con esas características instaurada en Chile 
tras el golpe militar, todo lo que se diga de distinto no tiene asidero, aún 
más, lo único a nivel profesional y definitivamente realizado por artistas 
contrarios al régimen imperante había sido un concierto de Barroco 
Andino y Osvaldo Díaz en el cerro San Cristóbal, por supuesto, dentro 
de un contexto bastante diferente. Lo cierto es que la Javiera ideada 
en los 74, conversada e incluso tiradas las líneas de lo que debía ser, 
asoma el 75 en un panorama desolador del arte y la cultura alternativa.5

Otros espacios importantes –considerando lo precario de la situación– 
se constituyen en las universidades y en las parroquias. Casi ocultamente al 
principio pero con el ímpetu de los estudiantes, ciertas facultades de la Uni-
versidad de Chile, del Pedagógico y de la Universidad Técnica del Estado or-
ganizan peñas que poco a poco van configurando un circuito alternativo para 
el Canto Popular y en especial para la conformación de nuevos grupos musica-
les que saldrán justamente de esos recintos universitarios. En tanto, la Iglesia 
Católica bajo el liderazgo del cardenal Raúl Silva Henríquez, desde el co-
mienzo cobija iniciativas en pro de los derechos humanos y todo aquello que 
ayudara a encontrar el diálogo y la paz. De allí surgieron comedores infantiles, 

5  Acevedo, Nano, op.cit., pág. 158.

ollas comunes y un sinfín de actos solidarios cuya animación correspondía a 
los músicos y cantores. “...Se fue formando así una red de pequeños acon-
tecimientos “culturales”. Renacía allí el canto, pero también  estaba ahí el 
germen de futuras organizaciones para enfrentar a la dictadura”6. El aporte de 
la Iglesia chilena es tremendamente relevante pues facilitó todos sus espacios 
de encuentro, incluidos los templos religiosos. Un suceso que da cuenta de 
ello es la acogida y respaldo que recibe la cantante folk Joan Baez, ícono de la 
canción “protesta” de los Estados Unidos, que al llegar a Chile se le prohíbe 
cantar, acción que la oposición reinstala como prohibición de cantar en cuan-
to ejercicio profesional, por lo cual el cardenal Silva le extiende la invitación a 
cantar en sus templos religiosos. La famosa cantante de los sesenta, entonces, 
lo hace en la Parroquia Universitaria, en la parroquia de una población y en el 
auditórium de la Iglesia Santa Gemita de la comuna de Ñuñoa, en Santiago. 
A esta última llegaron miles de personas convocadas boca a boca y donde la 
artista compartió el pequeño escenario con los exponentes de la música trova-
doresca y de resistencia del Chile del interior.

Como señaláramos en apartados anteriores, los autores e intérpretes de 
Nueva Canción necesitan multiplicar su canto pero sin transar con sus ideales 
en cuanto al contenido y sentido de sus composiciones. Entonces, así como 
en la Nueva Canción Chilena existieron los Festivales de la ncch –muy si-
milares a los Festivales de la mpb– que mostraban sus avances y presentaban 
nuevas propuestas, la generación musical chilena post 73 tuvo Los Encuentros 
de Juventud y Canto que luego pasaron a llamarse Apuntes de Juventud y Canto; 
El Festival Una Canción para Jesús, que organizaba la Vicaría de la Solidaridad 
y de la Juventud, respectivamente, de la Iglesia Católica; y el Festival del Can-
tar Universitario, de la ACU (Agrupación Cultural Universitaria). Quienes 
llegaban hasta esos escenarios ya podían ser considerados parte de un mismo 
movimiento y por tanto legitimado ante un público determinado. Es perti-
nente destacar el Festival La Universidad Canta por la Vida y por la Paz que 
llegó a producir cinco versiones (1978-82) cuya final se realizaba en el Teatro 
Caupolicán. El tercero de estos festivales organizados por la ACU y que reu-
nió a destacados compositores e intérpretes de esa generación se puede com-
parar al realizado por la Universidad Católica en 1969 y que reunió a la ncch, 
pero obviamente, en este período de excepción de la dictadura de Augusto 
Pinochet, no fue de interés de los medios de comunicación como en aquella 

6  Acevedo, Nano, Ibíd.
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oportunidad. Los Encuentros de Juventud y Canto, en la cual se presentaba 
además danza, fragmentos de obras de teatro, y cuya animación estaba a cargo 
de actores, se presenta de la siguiente forma:

...Porque somos jóvenes quisiéramos contribuir a desarrollar una con-
ciencia más crítica frente a los valores y expresiones que nos transmi-
ten en forma masiva los medios de comunicación social. Quisiéramos 
atrevernos a desafiar esa cultura tantas veces vana y vacía, inspirada en 
intereses ajenos a la verdadera vocación de una juventud que aspira a 
ser libre, sana, auténtica y espontánea. Queremos hacer un esfuerzo por 
aprender a valorar nuestra propia creación, nuestro propio sentimiento; 
quisiéramos no aceptar nada que se nos presente como impuesto, quere-
mos ser nosotros los que descubramos lo que proviene desde el fondo de 
nuestra vocación juvenil y cultural... Porque aspiramos a la paz, porque 
quisiéramos ser una juventud libre y crítica, nos reunimos y cantamos”.7

En el Uruguay los festivales en que se difundió una canción de conte-
nido social se dieron más para la forma beat y rock, por lo cual reforzamos la 
tesis que en el período de la dictadura en el país oriental, la música contestata-
ria se dio más fuertemente en esos estilos. Mas la otra resistencia, la juglaresca 
de corriente folklórica, utilizaba los tablados de barrio (escenarios populares 
al aire libre barriales) y la trovadoresca está más ligada a los teatros y a los cír-
culos más tradicionales de la difusión como las grabaciones y la participación 
en programas radiales. Esto último es bastante significativo, de hecho tanto 
Zitarrosa como Viglietti siempre tuvieron la radiofonía y el periodismo muy 
cerca desde sus inicios e hicieron de las comunicaciones su segunda profesión 
(y por momentos en sus vidas su único modo de sobrevivencia económica). 
Los teatros fueron importantes para el cantar tanto de la “movida del rock” 
como de la trovería. Es así como el Teatro Solís fue un lugar relevante para 
el desarrollo de la música popular del Uruguay. En la década del cincuen-
ta y hasta mediados de los sesenta eran populares las Fonoplateas, salas que 
disponían las radios para realizar en vivo las presentaciones de los cantantes 
solistas y grupos, con público presencial. Estos programas llegaban a todo 
el país y aquellos artistas que tuvieran más éxito se les contrataba hasta por 

7  Fragmento de los fundamentos de los Encuentros de Juventud y Canto en carátula del disco 
E. de J. y Canto. Productora Canto Joven y ALPEC. A-78019. 1979.

varias semanas corridas. Estos espacios de difusión fueron muy notables para 
el tango y la música folklórica, sobretodo. Así fue como se dieron a conocer 
nacionalmente Los Olimareños y Alfredo Zitarrosa. También existieron los 
festivales de música popular pero estos estaban orientados al género de la can-
ción comercial que proponía la corriente de la Nueva Ola, que en el país de la 
Banda Oriental se dio al igual que en Chile y Argentina. Es decir, por sobre 
todo estaban dirigidos a un público consumidor de la “canción romántica” 
(temática amorosa). Los más importantes son el de Punta del Este y el Festival 
de la canción ¨Parque del Plata¨. No se dio en ese tipo de Festival la canción 
de contenido, –trovería de forma sirvencio de acuerdo a esta tesis– como se 
dio en Brasil, con los Festivales de mpb o el caso de los festivales de la Nueva 
Canción Chilena a finales de los sesenta y primeros dos años de los setenta.

En la Argentina, el festival más importante, y que ya habíamos men-
cionado en el capítulo 3, es sin duda el Festival Nacional de Folklore de Cos-
quín. Este pionero evento masivo de folklore musical en el continente nace 
en 1961 a propósito del boom del folklore y como iniciativa de los propios 
vecinos de Cosquín para contribuir a las actividades de verano del pueblo 
y atraer turistas. Evidentemente, superó con creces sus objetivos. Desde sus 
inicios mostraron claramente quiénes eran los artistas que habrían de pisar ese 
escenario de la provincia de Córdoba, propiciando sobre todo la aparición de 
nuevas propuestas, la renovación de repertorios y la excelencia artística, lo que 
resulta muy interesante tratándose de manifestaciones folklóricas, pues puede 
parecer una contradicción considerando que la mayoría de los folkloristas y 
folklorólogos son muy dogmáticos en sus posturas respecto a la tradición y 
el apego a costumbres antiguas. Los objetivos de Cosquín estaban puestos 
en atraer públicos a través de la música y la cultura más que a la custodia y 
resguardo de prácticas pretéritas. Con esa estrategia se conecta con el presente 
y sobre todo con la juventud. Tal vez, allí se encuentre la razón de su larga 
permanencia y vigencia consiguiendo ser televisado internacionalmente desde 
1984, y contando actualmente con 10.000 espectadores diarios, en un evento 
de nueve días. Allí se dieron a conocer todos los trovadores mencionados, 
destacándose como momentos cumbres en su historia los artistas que se con-
sideraron “de revelación” elevando o consagrando sus carreras desde allí: Ho-
racio Guarany, Mercedes Sosa y Víctor Heredia. Poco antes de nacer Cosquín, 
también fueron importantes y esenciales para darse a conocer en lo local y en 
lo nacional las fonoplateas, ya mencionadas. Ese espacio es facilitador, único 
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y efectivamente preciso para este canto, pues se dan tres aspectos necesarios 
para esta poesía cantada: Una sala íntima, de acústica perfecta para la música 
de cámara; público presente como si fuera un recital o una peña; y la trans-
misión directa saliendo a través de la emisora. Mercedes Sosa se dio a conocer 
en Mendoza en Lv10 Radio de Cuyo, Mendoza, donde también tocaba Tito 
Francia. Cuenta la misma cantante:

En aquel tiempo con Matus vivíamos de cantar. Él cantaba tangos con 
la orquesta de Aníbal Appiolazza, en el casino de Mendoza, y yo llegué 
a cantar en la vieja Lv10 , allí donde trabajaba Tejada Gómez de locu-
tor. Después canté en radio Libertador que tenía un estudio precioso, 
moderno…8

Luego, las radios eliminaron las actuaciones en vivo. Y comienzan las 
giras artísticas como queriendo llegar a todos los lugares donde llegaba la ma-
gia de la radio que se colaba en las casas mismas de la gente. Pero existía una 
semejanza con esa experiencia en tanto la cercanía con el escucha: el disco y 
luego el cassette, por tanto, la grabación habría de ser fundamental. Con la 
aparición del walkman (reproductor portátil de audio estéreo) en 1979, de la 
compañía japonesa Sony, la música ya podía ser trasladada acompañando al 
escucha cotidianamente, de manera personal a cualquier lugar sin tener que 
contar con una radioemisora y por ende un programador de música, pues la 
acción del seleccionador musical se traspasa al mismo oyente, con sus propias 
preferencias. Este nuevo artefacto tecnológico revoluciona la recepción musi-
cal ya que de esta manera se democratiza la acción del consumo y disfrute de 
la música. A la vez, ya no sería tan necesario la presencia en vivo del artista, 
por tanto la asistencia a recitales, excepto como experiencia colectiva por fun-
ción social. De esta nueva forma de recepción sonora y práctica de escucha se 
posibilita y facilita el desplazamiento de nuevas propuestas como a la vez el 
acceso a la música prohibida. El cassette, que es el dispositivo para almacenar 
música, creado por la empresa Phillip en 1963, fue el medio utilizado por 
excelencia, popularmente, en la década de los ochenta, período que abarca a 
las dictaduras del Cono Sur.

8  Bracelli, Rodolfo. Mercedes Sosa, la Negra. Ed. Sudamericana, Buenos Aires, Argentina. 2003, 
pág. 70.

LOS SELLOS DISCOGRÁFICOS 

Para que las audiencias, entonces, accedan a las obras necesitarán que 
estén a su disposición los soportes fonográficos que multiplican las propues-
tas artísticas según la industria musical. Una vez obtenidas las grabaciones, 
los artistas recién pueden comenzar su peregrinación por las radioemisoras 
para ser difundidas o bien lograr un contrato no sólo para grabar sino para 
producir, distribuir y comercializar a través de los sellos discográficos. Entrar 
a un estudio de grabación en esos años era difícil, más en dictadura, no obs-
tante cada país tendrá sus canales difusores de acuerdo a sus historias previas 
en esas materias y a las posibilidades que les brinde lo alternativo a lo oficial 
o mercado musical transnacional. Generalmente los sellos en que pudieron 
participar los trovadores del Cono Sur provenían de las gestiones personales 
de profesionales de la radio, locutores melómanos pro activos, que hacían de 
la difusión de la música nacional su misión personal. Estas personas fueron 
vitales para el Canto Popular latinoamericano y coinciden en su entusiasmo, 
en ocasiones altruistas, para con la música latinoamericana. En Chile para ese 
efecto será clave la figura de Ricardo García que vuelve a ser tan protagonista 
en este período de la música chilena como lo fue en los sesenta, sólo que esta 
vez con todo tipo de adversidades. Junto a Carlos Necochea, ex integrante del 
grupo Curacas y periodista, crea en abril de 1976 el Sello Alerce, que vendría 
a ser como la continuación del sello dicap (Discografía del Cantar Popular) 
haciendo la salvedad que los contenidos de los productos que lanzará al mer-
cado estarán lejos de la fuerte carga ideológica que poseía el desaparecido sello 
discográfico de las Juventudes Comunistas. Su logotipo serán dos árboles, los 
alerces de Chiloé, uno caído y otro en pie, que representa el resurgimiento del 
canto popular chileno. En una entrevista para la revista de oposición, Hoy9 
Ricardo García explica: Como siempre he trabajado con música popular y 
folklore, pensé en crear un sello que rescatara ese movimiento y que, además, 
diera la posibilidad a nuevos valores jóvenes que bullían en ese momento. 
Efectivamente, el sello rescata del anonimato a grupos como Chamal, Ortiga, 
Aymará, Aquelarre y a solistas como Pedro Yáñez, Nano Acevedo y Capri; 
reedita a Inti-Illimani y a Tito Fernández; comienza las antologías del Canto 
Nuevo, que llegan a seis volúmenes más Lo Mejor del Canto Nuevo; Encuentros 

9  Hoy, 6 al 12 de septiembre de 1978, pág. 41.
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de Juventud y Canto, Café del Cerro, entre otros. Y por supuesto a los cubanos 
Silvio Rodríguez y Pablo Milanés. Luego albergará el trabajo de Schwenke 
& Nilo, Grupo Abril, Isabel Aldunate, Santiago del Nuevo Extremo, y todos 
aquellos trovadores, sean solistas o grupos, que estuviesen bajo la corriente de 
Nueva Canción o del folklore.

En Brasil, tal como señalamos al comienzo de este capítulo, sus artistas 
continuarán grabando en sellos transnacionales puesto que estos no bajarán 
sus audiencias, no obstante la censura, ya que seguirán siendo difundidos en 
otros países donde distribuyen dichos sellos, incluso Chico Buarque graba en 
1982 Chico Buarque en español, lo que contribuirá a difundir y compartir las 
obras del trovador en el Cono Sur y toda Latinoamérica. Con ello se demues-
tra que, al igual como señala Stuart Hall10, las industrias culturales tienen la 
capacidad de adaptar y reconfigurar constantemente lo que representan impo-
niendo y reimplantando desde la resignificación de las obras o estilos por ellas 
propuestas nuevas preferencias, ajustándose a las descripciones de la cultura 
dominante (aspecto tratado en el capítulo uno). Igualmente Chico Buarque 
utilizará aquella distorsión de sus canciones por parte de la industria y el siste-
ma autoritario haciendo creer, por ejemplo, que determinada canción quiere 
decir algo desdibujado y confuso pero que en clave dirá otra cosa. Es el caso 
de A pesar a usted que analizaremos en el próximo capítulo. Al parecer, en el 
Brasil los servicios de Inteligencia no revisaban las letras de las canciones, sino 
lo que les interesaba era la trayectoria o currículo vitae de los artistas para ser 
considerados subversivos (como fue el caso de Geraldo Vandré ya detallado). 
Decimos esto por la ponencia del musicólogo Alexandre Felipe Fiuza, en el 
IX Congreso Argentino de Hispanistas, que da a conocer “la curiosidad”11 que 
no haya sido prohibida la canción El Progreso (1977) del cantautor Roberto 
Carlos, pues sí lo fue en Argentina. Al revés, en Brasil fue un éxito extraordi-
nario sobre todo por su alta difusión en el mismo país. Esta dice:

…Yo quería poder transformar tanta cosa imposible/yo quería abrazar 
mi mayor enemigo/ No quería ver tantas nubes oscuras en el cielo/ 
navegar sin encontrar tantas manchas de aceite en los mares/ y las ba-

10  Hall Stuart, Estudios culturales: dos paradigmas. Causas y azares 1.
11  Fiuza, Alexandre Felipe La censura a la canción  en Argentina y España: una comparación 
introductoria. IX Congreso Argentino de Hispanistas. Abril de 2010 , La Plata. E hispanismo ante 
el bicentenario. Disponible en Memoria Académica: www://memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_even-
tos/ev.1077/ev.1077.pdf

llenas desapareciendo por falta de escrúpulos comerciales/yo quería ser 
civilizado como los animales/ yo no puedo aceptar ciertas cosas que yo 
no entiendo/ el comercio de armas de guerra de la muerte viviendo/ 
yo quería hablar de alegría/ al revés de la tristeza, pero no soy capaz/

En el Uruguay, no hay dificultades en grabar, excepto las propias de 
cada artista para acceder a un catálogo profesional, puesto que cuentan con el 
Sello Sondor, una empresa familiar  liderada en sus inicios por Enrique Abal 
Saldo, de antigua data. Se crea en 1938 realizando la producción completa 
de discos desde la grabación hasta el producto final. Fueron los primeros que 
produjeron un disco 45 rpm en Sudamérica. Cuando Enrique Abal Oliú, se 
hace cargo en 1962, es cuando se preocupan de apoyar la música uruguaya y 
desarrollan un catálogo de excepción. Ellos nunca transaron con su objetivo 
de registrar, producir, comercializar y distribuir el canto popular uruguayo. 
El sello actualmente sigue a cargo de uno de los hermanos Abal, y cuenta 
con altos estándares en estudios de grabación. Por otra parte, también sur-
ge, en 1971, el sello discográfico Ayuí/Tacuabé, fundado por Daniel Viglietti, 
José Pepe Guerra y Braulio López (Los Olimareños) y el musicólogo Corium 
Aharonián, con el objetivo de apoyar manifestaciones artísticas que podían 
estar fuera de los márgenes establecidos por las otras casas discográficas de 
corte más comercial. Su idea es muy similar al sello chileno Alerce, en cuanto 
al rescate de artistas y obras de valor estético por sobre su especulativo valor 
comercial. Tiene dos nombres por su objetivo riguroso de separar sus colec-
ciones: Ayuí (nombre de un río asociado con Artigas) para la música popular, 
la poesía y los relatos; y Tacuabé (cacique charrúa) para la música clásica na-
cional. También se preocupan del objeto disco como tal, es decir, sus carátulas 
como aporte gráfico y de arte. Editaron a Pajarito Canzani, Rubén Rada, Leo 
Masliah, Rumbo, Montevideo, Jaime Roos, por mencionar algunos a quienes 
ya hemos destacado durante estas páginas; y en lo docto, inaugura el catálogo, 
el importante guitarrista uruguayo Abel Carlevaro. Actualmente, el sello lo 
dirige el músico Mauricio Ubal, ex Rumbo. Ambos sellos nunca detuvieron su 
accionar ni cambiaron sus objetivos, aunque Ayuí/Tacuabé sufrió el exilio de 
sus fundadores.
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En Argentina, no existió un sello alternativo como en Chile y Uruguay 
para la canción disidente puesto que al igual que en Brasil, sus exponentes más 
significativos pudieron conquistar audiencias previamente en un mercado que 
seguía siendo interesante para las transnacionales del disco. Es decir, si el ar-
tista resultaba atractivo para el sello discográfico, este no tenía problemas para 
producirlo, y si este estuviese prohibido, al igual que en el Brasil, podía hacer-
lo en sus otras agencias en países en democracia pero que igualmente llegaban 
a tener repercusión en lo local, pues de alguna manera este material era repli-
cado subterráneamente. Es el caso de la extensa discografía de Mercedes Sosa 
cuya obra casi en extenso es editada por Polygram/Universal Music. En los 
setenta y ochenta en Argentina había una industria muy activa: cbs Colum-
bia, Rca Víctor, Phillips, Emi Odeón, y Polygran discos s.a. Con lo expresado 
no se quiere decir que no haya habido sellos independientes argentinos. Los 
hubo, pero preferentemente para el rock o vanguardias musicales (Mandioka, 
Disc Jockey, Music Hall, Radio Record) y en el folklore más tradicional o con-
servador como Microfon; pero no en la canción trovadoresca propiamente tal.

Lo relacionado con la circulación de los cantares en cuanto sellos disco-
gráficos y toda su cadena de valor, causas y consecuencias amerita una inves-
tigación exhaustiva y exclusiva, que escapa a los alcances de este ensayo, pero 
que deja abierta la necesidad de enfrentarlo como objeto de estudio. 
 
LAS AUDIENCIAS

En los párrafos anteriores hemos señalado la importancia de los media-
dores y sus respectivos canales para la circulación en el proceso del escucha 
como participante sine qua non en la comunicación musical y a la vez, proceso 
en el cual la tecnología es hoy parte fundamental del sistema. Si la música en 
tiempos de los conciertos de cámara y luego de las orquestas sinfónicas –o 
bien el cantor y la comunidad en interrelación viva– exigía la presencia física 
de los sujetos auditivos en su rol de participante, con la incorporación de la 
radio, el disco, y el walkman, en el siglo xx, se instala una nueva forma de 
participación del goce estético musical, lo que hace que el público - elemento 
fundamental de la estructura Obra/creador/interprete/escucha –espectador, se 
diversifique: El público en función colectiva - es decir hace uso de la música 
en interacción con los otros; y/o el oyente en solitario a través del dispositivo 
elegido (radio, tornamesa, tocadiscos, walkman, etc.). Esta última forma de 

escuchar música es relevante porque resulta determinante para la producción 
musical, la construcción de los gustos y el consumo musical (aspecto este últi-
mo tratado en el capítulo 1). Esta revolución en el escucha, que, en él mismo 
sujeto ha pasado de forma inadvertida y veloz, transformaría las condiciones 
del ejercicio musical, pero sin consecuencias negativas directas en él ya que el 
oyente –sobre todo el capacitado- se adaptaría fácilmente y haría de esta una 
oportunidad para intervenir en el control de los sostenedores de la industria 
que delimitarían la autonomía del sujeto oyente. Es más, de ahí en adelante 
la vertiginosidad de la tecnología del sonido cambiaría por completo a la in-
dustria de la música en cuanto a la participación de los públicos como sujetos 
receptores, pues ya no sería un ente pasivo sino un articulador del fenómeno 
de la música como significante cultural. El uso social de la música, por tanto, 
no estaría supeditado exclusivamente a los mediadores, como serían los pro-
gramadores, productores, realizadores, etc. sino que los oyentes como consu-
midores de bienes sensibles activos y democratizados a través de la tecnología 
al alcance, podrían intervenir directamente como ocurre hoy con la Internet, 
la autogestión de las producciones musicales y las redes sociales. Ahora, en el 
caso de los públicos de los cantares que tratamos, estos se encontraban justo 
en el desarrollo inicial de lo planteado. Es decir, en el período setenta/ochenta 
los públicos tenían la posibilidad de presenciar el recital en vivo, pero a la vez 
también podían escuchar en solitario a través de los dispositivos indicados y 
conseguían intercambiar la música –grabada– con otros subterráneamente. 
Este ultimo punto resulta primordial en los países en dictadura ya que de esta 
manera se pudo acceder a las canciones prohibidas de forma efectiva sin la 
demora del traspaso boca a boca, es decir, del largo proceso de la circulación 
oral como en tiempos remotos. El cassette fue el vehículo o canal por excelen-
cia de los cantares de resistencia de la región. Así se pudo seguir la creación y 
mensaje de los artistas que se encontraban en el exilio y de aquellos que solida-
rizaban con la causa de la recuperación de la libertad de estos países, como el 
aporte extraordinario de los cubanos de la Nueva Trova y los españoles –sobre 
todo catalanes– que compartían sus cantares de la resistencia española, espe-
cialmente con Chile, Argentina y Uruguay. 
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SUS PÚBLICOS

Para la difusión y circulación de la música resulta siempre necesario 
conocer las audiencias por preferencia de género (musical). Es desde allí que 
se articulan las estrategias de promoción y comunicación para el éxito en la 
asistencia a los recitales en vivo y en la venta de discos, o en este caso, de 
cassette. Sin embargo, esta evidente metodología de marketing –de ejercicio 
obligado en los últimos años– no ha lugar en los tiempos en estudio y la si-
tuación en contexto. La bibliografía sobre estudios de audiencias de consumo 
de música en los sesenta/setenta, con excepción de la información efímera y 
parcializada de las ventas y rankings que administran las disqueras y las ra-
dioemisoras, es escasa y prácticamente inexistente, más aún, en los países con 
régimen de excepción. El análisis del consumo musical en tanto públicos ha 
sido asumido mayoritariamente por estudios sociológicos y económicos y se 
basan principalmente en datos obtenidos a través de encuestas, las que se rea-
lizan contemporáneamente a los usuarios del tiempo en ejercicio. Por lo tanto, 
en los años que tratamos aún no existía la necesidad ni la preocupación de 
llevar a cabo dichos procedimientos, como es actualmente. Asimismo, dicha 
metodología no es suficiente para dar cuenta del perfil en profundidad de los 
receptores que están en funcionalidad con un bien sensible dotado de carga 
simbólica y expresiva en concordancia con los motivos que le convocan. Sin 
embargo, es posible auscultar el perfil de los públicos que seguían la produc-
ción musical de los artistas mencionados y de la escucha y uso de los cantares 
a través de las características descriptivas de los lugares donde se presentaban; 
la emisión de sus obras en determinados medios de comunicación cuyas au-
diencias sí estaban definidas; los lugares donde se exhibían sus afiches y pu-
blicidad; los círculos que frecuentaban los artistas y sus seguidores; los nichos 
que cultivaban ciertas revistas y prensa cultural y que promocionaban estos 
movimientos musicales; y por sobre todo lo implícito en sus producciones 
simbólicas: mensaje, contenido y lenguaje. En estas experiencias musicales 
donde se debe participar del juego estético –como señala Gadamer como una 
fiesta en donde el artista (emisor) y el escucha (receptor) está interactuando en 
complicidad haciendo uso, ambos, de un lenguaje estético– necesariamente 
ha de haber una similitud de conocimientos e ideas de mundo compartidas. 
El oyente –que también es espectador, en el caso de un recital en vivo– debe 
saber decodificar para comprender el mensaje estético, y en este caso, también 

político, pues hay allí además una coyuntura social, no necesariamente ideo-
lógica, que forma parte de la experiencia ejercida o en desarrollo. De acuerdo 
a lo señalado en la Teoría de la Recepción de Hans-Robert Jauss el escucha es 
el elemento clave y constitutivo para producir la interacción sensible con el 
hecho artístico, y éste está en estrecha relación con lo que está ocurriendo en 
el país, pues estos artistas en su calidad de trovadores están creando, ejecutan-
do y expresando crónicas cantadas en la mayoría de sus obras. Los sujetos que 
se encuentran ejerciendo la experimentación de un bien artístico ha de poseer 
las competencias lingüísticas que le permiten decodificar los textos sensibles 
haciendo uso de su experiencia cognitiva estética. Para ello, entonces, estos 
públicos poseen cierto capital cultural que les permite estar en sintonía con lo 
que se está conjugando en el juego artístico. 

De acuerdo entonces a lo expresado durante el desarrollo de los capí-
tulos 3 y 4, los públicos de los artistas de Nueva Canción son: seguidores de 
expresión de trovería ya cultivada en años anteriores que ya conocen del géne-
ro; gente de comunidades sociopolíticas; universitarios de diferentes carreras, 
participando incluso muchas veces como organizadores de eventos culturales 
y de trovería; melómanos con hábito de escucha de los géneros de folklore, 
jazz y música de cámara especialmente del barroco, y del romanticismo , tam-
bién de música pop inglesa y el folk norteamericano; de la poesía cantada de 
España; artistas de otras disciplinas y actores sociales y culturales; políticos 
emergentes; jóvenes con intereses ecológicos y humanistas; también quienes 
sólo buscan momentos sociales en interacción con grupos que persiguen idea-
les sociales y utopías. Cuando los trovadores se salen de su contexto de poeta 
que canta y asume su romanticismo desde la acción más que de su expresión 
poética de los acontecimientos, desdobla su oficio transformándose en un ju-
glar, su cantar se hace masivo y llega más fácilmente a públicos heterogéneos y 
diversos. Como su quehacer está vinculado a las elites, sobre todo intelectua-
les y muchas veces también del poder político, su fama permite abrir el canto 
poético sin hermetismos haciendo posible un canto de todos. 



265

Yo no Canto por Cantar . Cantares de Resistencia en el Cono SurPatricia Díaz-Inostroza

Capítulo 6
MUSICOLOGÍA POPULAR

ANÁLISIS COMPARADO

La producción de canciones populares en América Latina, desde los 
años 30 en adelante, nos ha proporcionado un legado simbólico y emotivo 
cuyas dimensiones son difíciles de calcular. Desde la practicidad de la moder-
nidad y los sistemas capitalistas, ello podría traducirse en indicadores y cifras 
como cantidad de discos editados, número de canciones por autor, premios de 
venta y de popularidad, divisas producidas por concepto de derechos autora-
les, ranking, dinero recaudado, etc. Sin embargo todo ello resulta irrelevante 
en virtud de que la música es un producto intangible en el cual no se puede 
medir su nivel de éxito ni su demanda de una manera fría y certera como se 
hace en la comercialización –pues ese es el sentido de la canción como pro-
ducto– de un bien básico, ya que el consumo de obras sensibles, en este caso 
sonoras, y la satisfacción por parte de la audiencia se hace a un nivel subjetivo 
por justamente lidiar con aspectos sicológicos, sociológicos y antropológicos, 
y por sobre todo estéticos en el caso de la canción arte. La canción es un bien 
sensible como toda obra artística por tanto, como señalamos, intangible, y 
su uso tiene relación con las propias vidas de los sujetos que escuchan, como 
también su interacción con los otros, o sea su función gregaria y colectiva. La 
trascendencia que logra una canción se debe a múltiples factores (como ya 
hemos desarrollado en el transcurso de estas páginas) pero fundamentalmente 
al grado de apropiación y sentido de pertenencia que logra y substancialmente 
en el tipo de canción que tratamos, el que es supeditado por el contexto en 
que se encuentran los escuchas. A continuación trataremos de dilucidar en 
qué consisten los cantares de resistencia que han quedado en la memoria co-
lectiva de las comunidades que se vieron afectadas por las dictaduras del Cono 
Sur y que significaron sensiblemente sus historias de vida.
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SOBRE LAS OBRAS FUNDAMENTALES

La selección de las canciones que destacamos provienen de la copiosa 
información recabada tanto en los textos de historiografía reciente de la músi-
ca latinoamericana como en el estudio de las antologías discográficas que dan 
cuenta de los cantares que se repiten en ellos; de las entrevistas a sus autores 
que se encuentra en documentales y en programas de televisión cultural y 
de prensa escrita; y de las opiniones extraídas de los seguidores o fanáticos 
(fans) de dichos artistas en los comentarios a propósitos de discografía dis-
ponibles en las redes sociales; también de sitios de organizaciones de ddhh 
y otras entidades socioculturales; asimismo de la experiencia generacional de 
la investigadora que compartió uno de esos movimientos activamente. Desde 
una perspectiva global nos referiremos a los tópicos literarios y otros aspectos 
tanto musicológicos como semióticos de la Nueva Canción que circuló en los 
gobiernos de facto en estudio. Asimismo, en un ejercicio de síntesis, conside-
ramos como fundamentales las siguientes canciones: 

Brasil

• Construcción. Autor, compositor e intérprete: Chico Buarque de Hollanda.
• A pesar de usted. Autor, compositor e intérprete: Chico Buarque de 

Hollanda.
• Cáliz. Autor y compositor: Chico Buarque de Hollanda. Intérprete: Elis 

Regina.
• Para que no digan que no hablé de las flores. (Caminando)  Autor, compo-

sitor e intérprete: Geraldo Vandré.
• Alegría, alegría. Autor, compositor e intérprete: Caetano Veloso.
• O Bebado e a Equilibrista. Autor: Aldir Blanc. Compositor: Joao Bosco. 

Intérprete: Elis Regina.

Uruguay

• Muchacha.  Autor, compositor e intérprete: Daniel Viglietti.
• Milonga del Fusilado. Autor y compositor: Alfredo Zitarrosa. Intérprete: 

Los Olimareños. Intérprete inicial: Alfredo Zitarrosa.

• A redoblar. Autor: Mauricio Ubal. Compositor: Rubén Olivera. Intér-
prete: Grupo Rumbo.

• Adiós Juventud. Autor, compositor e intérprete: Jaime Roos.
• Milonga de pelo largo. Autor, compositor e intérprete: Gastón Dino Ciarlo.
• Angelitos. Autor, compositor e intérprete: José Carbajal, El Sabalero.

Chile

• Simplemente. Autor, compositor:  Luis Le-Bert. Intérprete: Santiago del 
Nuevo Extremo.

• A mi ciudad. Autor, compositor: Luis Le-Bert. Intérprete: Santiago del 
Nuevo Extremo.

• El hombre es una flecha. También Juan González. Autor, compositor e 
intérprete: Eduardo Peralta. 

• Todo cambia. Autor y compositor: Julio Numhauser. Intérprete: Merce-
des Sosa. Inicialmente: Grupo Somos (ex Los Amerindios).

• El viaje. Autor y compositor: Clemente  Riedemann-Nelson Schwenke. 
Intérprete:  Schwenke & Nilo.

• Vuelvo. Autor: Patricio Manns. Compositor: Horacio Salinas. Intérprete: 
Inti-Illimani.

Argentina

• Como la cigarra. Autora y compositora: María Elena Walsh. Intérprete: 
Mercedes Sosa.

• Sólo le pido a Dios. Autor, compositor e intérprete: León Gieco.
• Si se calla el cantor. Autor, compositor e intérprete: Horacio Guarany. 
• Sobreviviendo. Autor, compositor e intérprete. Víctor Heredia.
• Soy pan, soy paz, soy más.  Autor, compositor e intérprete: Piero.
• Yo vengo a ofrecer mi corazón. Autor y compositor: Fito Páez. Intérprete: 

Mercedes Sosa, Fito Páez.
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SOBRE LA LÍRICA

A lo largo de este ensayo hemos señalado que la Nueva Canción es el 
género que correspondería a la forma sirventés del Arte de Trovar; que esta-
ría siempre ejerciendo como tal a través del tiempo bajo diferentes ritmos y 
modos de expresión musical popular, por tanto, ha de ser la continuación de 
muchos otros cantares en diferentes épocas y contextos. Se trata del mismo 
género porque sigue un tronco trovadoresco que les es común a los que se ex-
presan en movimientos musicales populares que asumen dicho género desde 
una dimensión estética, es decir, conciben la canción como obra artística, que 
al tratarse del sirventés enfrentarían la creación cancionística –en tanto so-
cial– con un sentido épico la mayoría de las veces. Dicha forma dice relación 
con aquella canción de gesta proveniente de la primigenia función de trovar 
(Cap.2) Al insertarse en la realidad contemporánea, en el acontecer propio de 
la modernidad, traspasa aquel contenido de situaciones beligerantes y com-
prometidas a través de su lírica.

Habría que decir que en lo inmediato
la vida se ha ido haciendo más difícil
de rojo se mancharon nuestros sueños
la boca ya no encuentra la palabra
la noche envuelve el cielo y lo aprisiona
la patria va alejándose del hombre
y todas las banderas que flamearon
se han ido desgarrando con el tiempo.

De La revolución y las estrellas, Eduardo Carrasco/Quilapayún. 1983.

Para descifrar estas claves el oyente participante requiere entrar en el 
juego creativo incorporándose desde su dimensión personal empírica e histó-
rica, porque este tipo de bien sensible carga con una forma y un mensaje im-
plícito que ha de ser decodificado, de ahí que se trata de obra artística, y quien 
interacciona con ella ha de saberlo previamente. Este es el punto que más 
liga a todos los movimientos. Umberto Eco en su libro La Estructura Ausente, 
señala que el mensaje de función estética está estructurado de una manera 
ambigua en relación al sistema de expectativas que sería el código. Explica esa 

afirmación y relaciona el contenido de la misma con las mismas ideas de de-
notación-connotación.1 La descodificación de la obra artística, en este, caso la 
canción, requiere de la interacción entre el oyente y el músico/poeta. La deno-
tación se refiere a lo que estaría significando. La connotación es el significado 
en relación de su contexto.2 El público de la Nueva Canción latinoamericana 
está situado en un determinado contexto: la realidad sociopolítica de América 
Latina, y en el caso de los cantares en estudio, los gobiernos de factos.

Soy loco por ti América
Yo voy a traer una mujer playera
Que su nombre sea Martí
Que su nombre sea Martí
Loco por ti amores tenga colores
La espuma blanca de Latinoamérica
Y el cielo como bandera
Y el cielo como bandera

El nombre del hombre muerto
Ya no se puede decirlo ¿quién sabe?
Antes que o dia arrebente
Antes que o dia arrebente
El nombre del hombre muerto
Antes que a definitiva noite se espalhe em
Latinoamérica
El nombre del hombre es pueblo
El nombre del hombre es pueblo.

Loco por ti América, Caetano Veloso. 1967.

El mensaje estético no es explícito, intenta provocar sensaciones en el 
receptor. El encanto está en lo ambiguo. Eco plantea que la obra está sujeta 
a interpretaciones y a la interacción del receptor. Por lo mismo, toda obra 
de arte no tiene un mensaje único (Cap. 1). El arte presenta un mensaje no 
acabado que se completa con la participación del receptor. Los fragmentos de 
las canciones mencionadas son ejemplos en cuanto a su contenido social que 

1  Eco Umberto, La Estructura Ausente: Introducción a la semiótica. Lumen. Barcelona. 1978.
2  Díaz-Inostroza, 2007, op. Cit. 
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señalábamos como épico, no obstante lo heroico esté implícito en lo ambiguo 
de su poética, en especial el trabajo del Canto Nuevo chileno que denota la 
censura, y por sobre todo la autocensura.

La penumbra de mi ciudad 
no es paso bajo de  la bruma
es manto negro
que cubre las verdades desnudas.

La penumbra de mi ciudad,
Luis A. Valdivia/G.Abril (1979)

Que falta por perderse en esta oscura selva,
la sombra del que sufre no deja ver el sol,
la magia del guerrero no embruja ni a la muerte,
no dejaré a mi suerte perderse en el dolor.

De Hasta encontrarnos
Le-Bert/Campos /Stgo. Del Nuevo Extremo (1983)

 “YO NO CANTO POR CANTAR”: LOS MANIFIESTOS

Tema importante para el trovador es el sentido de su oficio, el que es 
asumido como una tarea trascendente y que dice relación con la interpreta-
ción del sentimiento popular, de sus aspiraciones y de sus imaginarios. Tam-
bién con el desarrollo y  consolidación de una expresión genuinamente nacio-
nal y latinoamericana. Por estas razones toma a la misma canción para instalar 
su manifiesto. Cada trovador en algún momento de su creación fundamentará 
su canto y dejará explícito poética y musicalmente la misión romántica del 
cantar. He aquí algunos ejemplos, de entre muchos cantares, puesto que los 
mismos trovadores tienen varias composiciones que refieren a lo mismo en su 
propio repertorio.

Yo no canto por cantar
ni por tener buena voz
canto porque la guitarra
tiene sentido y razón, 
tiene corazón de tierra
y alas de palomita
es como el agua bendita
santigua glorias y penas.
Aquí se encajó mi canto
como dijera Violeta
guitarra trabajadora
con olor a primavera.

De Manifiesto
Víctor Jara (1972)

Si se calla el cantor calla la vida 
porque la vida, la vida misma es todo un canto 
si se calla el cantor, muere de espanto 
la esperanza, la luz y la alegría.

Si se calla el cantor se quedan solos 
los humildes gorriones de los diarios, 
los obreros del puerto se persignan 
quién habrá de luchar por su salario.

De Si se calla el cantor
Horacio Guarany (1973) 

Dadme una leve canción, un trozo de pan, 
la lucha de cada día, que vivir sin esta vida 
es imposible para mí. 
(..)
Dadme una nueva ilusión, 
la luz de un volcán, 
la rueca de la esperanza, 
que esta tierra sea posible 
por sus viejas cicatrices 
por sus tristes mutilados 
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los que han muerto despojados, 
los que nombro enamorado, 
los que lloro derrumbado, 
los que canto desangrado, 
los que van siempre a mi lado 
con sus sueños desvelados, 
los que han dado su costado 
para los desamparados, 
victoriosos, torturados, 
pero nunca derrotados.

De Una canción posible, Víctor Heredia (1985)

Con la ropa enlodada
Y el alma repleta de amor
Todo artista debe ir
Donde el pueblo está
Si fue así, así será
Cantando resucito
Y no me canso de vivir
Y de cantar.

De Los bailes de la vida,  Milton Nascimento-Fernando Brant (1984)

Los tópicos literarios que se advierten son comunes en todos estos crea-
dores. Los más recurrentes, o que son más destacados en su poesía social son: 
la infancia; la vejez; la justicia social; héroes y heroínas; acontecimientos polí-
ticos relevantes; la ciudad; los marginados o excluidos (campesinado, obreros, 
pobladores, indígenas); la patria; los estudiantes; América Latina; el oficio de 
cantar; vitalismo y existencialismo. 

Siempre en el contexto de Nueva Canción, es decir, cuando no ejercen la 
temática amorosa, clasificamos sus narrativas de la siguiente manera.

1. Contingencia social y política. 
Ejemplos:
• Sebastián Acevedo Becerra (1983) de Cristina González. 

Homenaje al padre que se inmoló quemándose vivo para presionar al go-
bierno militar que dejara en libertad a su hijo que había sido detenido en 
una de las manifestaciones callejeras (Las protestas) contra la dictadura 
del año 83;

• Que se vayan ellos (1983) Piero. (“…los que encarcelaron, los que torturaron, 
los que mataron…). 
Contenido explícito sobre crímenes de lesa humanidad en la dictadura 
militar de la Argentina 

2. Relato histórico. 
Ejemplos:
• Cinco siglos igual, León Gieco. 

Sobre la colonización española en América; 
• La soldadera, Washintong Benavides / Carlos Benavides / Eduardo 

Larbanois / Alfredo Zitarrosa. 
Sobre la historia de Juana Padilla Chicharra, una patriota de las luchas por 
la emancipación en el Virreinato de La Plata.

3. Reflexiones filosóficas e ideológicas.
Ejemplos:
• Encuentros y despedidas, (1984) Miton Nascimento. 

Sobre la vida y la muerte. 
• El hombre es una flecha, (1978). 

Reflexión sobre utopía del hombre libre. Eduardo Peralta.

4. Vida cotidiana.
Ejemplos:
• Lluvia del sur, (1980) Clemente Riedemann/Nelson Schwenke. 

Descripción de un día frecuente en Valdivia, la ciudad más lluviosa del 
sur de Chile.

• Cachito, campeón de Corrientes, León Gieco (1978). 
Sobre un episodio de la vida de un boxeador de provincia. 

• Construçao, (1971) Chico Buarque de Hollanda. 
Trata del día de un obrero de la construcción que encuentra la muerte en 
uno de esos días cualquiera.
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SOBRE LA MÚSICA

La música de trovería es más que una línea melódica y un acompaña-
miento armónico como sería en la realización de la canción como producto 
comercial o de entretención. Cuando el trovador ejerce su proceso creativo 
no está con la intención de lograr un hit, sino en alcanzar la plenitud de la 
experiencia con el arte y a la vez conseguir la emoción en el oyente. Las obras 
de la trova, aunque provengan desde autores muchas veces sin conocimientos 
acabados de música en tanto academia, no quiere decir que se enfrenten ante 
la composición sin las herramientas requeridas por la disciplina para lograr sus 
objetivos artísticos. Actualmente existe la discusión si es condición necesaria 
para el compositor popular el manejo del lenguaje de partitura para el logro 
de la excelencia musical, como a la vez si es pertinente para el estudio crítico 
de estas obras los métodos analíticos que sólo puede apreciar un lector con al-
gún entrenamiento o que posea el exigente nivel de conocimiento profesional 
en el lenguaje musical, sobretodo si se trata de un fenómeno del mundo de 
lo sensible cuyas experiencias de recepción concitan públicos sin instrucción 
musical alguna y que se manejan sólo con su capital cultural proveniente de 
su escucha oral y mediática. Se trata de discusiones vigentes en el campo de 
la musicología por lo cual tomamos la decisión de no analizar las canciones 
desde el rigor de la partitura, ya que no aportaría, en este caso, para su com-
prensión en tanto fenómeno social como es el sentido de esta investigación, 
sino tomar algunos elementos que conforman igualmente el lenguaje musical 
y que contribuyen al acercamiento fenomenológico de nuestro objeto. Uno 
de ellos es el ritmo, el que tiene un rol fundamental en la composición y el 
estilo de la obra, y sobre todo en la experiencia del público. Este, tiene una 
especie de huella en su memoria que hace agrupar la dimensión del sonido 
en conjunto con la duración –parámetro fundamental de la música– que es 
reconocida cuando el intérprete o ejecutante la lleva a cabo. Esta experiencia 
de re-significar el ritmo lo utilizaron tanto Atahualpa Yupanqui como Violeta 
Parra, y tuvo resultados notables en la re-apropiación de ellos a través de nue-
vas composiciones que contenían mensajes actuales y significativos para los 
públicos que siguen actuando en comunidad, es decir, en función de uso de 
un acervo cultural en común. El tiempo, que comienza a operar cuando men-
talmente se van agrupando las duraciones de cada signo sonoro, armando una 
estructura temporal, concita un reconocimiento individual hasta que se con-

vierte en un marco rítmico (fenómeno mediante el cual el indicio reconocido 
mentalmente en los comienzos de la pieza musical se convierte en referencia 
para el desarrollo posterior). Ese fenómeno conlleva un goce estético en los 
oyentes pues al ser reconocido desde su aprendizaje anterior por la costumbre 
y la tradición se activa la memoria y se manifiesta el placer. Sería lo mismo que 
señala Leonard Meyer (Cap. 1) con el reconocimiento del estilo en la música 
clásica. Lo conocido produce calma y placer pues posee ausencia de incerti-
dumbre. Al revés, si éste no es reconocido por la experiencia, en este caso, 
musical, difícilmente concitará atención y agrado. Este aspecto es importante 
pues esa condición humana de conocer y reconocer signos y manifestar pla-
cer y displacer es utilizada copiosamente en la música “ligera” con intereses 
comerciales como también en los jingles (microcanciones publicitarias para 
vender productos). Pero en el caso de los trovadores de los sesenta que siguie-
ron la huella de Yupanqui y la Parra, no lo hicieron con la intención de llegar 
fácilmente a los públicos, sino con la certeza ideológica que allí se encontraba 
el “verdadero ser nacional”, la identidad perdida, el reconocimiento de una 
comunidad imaginada. El hacer canciones con ritmos ancestrales y folklóri-
cas devolvía la integridad y la dignidad de los excluidos pues se revalidaba y 
legitimaba sus bienes sensibles, los que a la vez constituían signos axiológicos 
de convivencia comunitaria. Esa idea de composición basada en ritmos reco-
nocidos del folklore se utilizó (y se utiliza hasta el día de hoy, denominándose 
como “canciones de raíz folklórica”) con mucha intensidad en los movimien-
tos del Nuevo Cancionero, en Argentina; Nueva Canción Chilena; y el Canto 
Popular, en el Uruguay. En el caso de Brasil, también se utilizó al crear la Bossa 
Nova, pero nos atrevemos a afirmar que no fue con esa intención ideológica 
proveniente de aquel romanticismo que llamamos periférico tardío, sino lisa y 
llanamente por búsqueda de algo nuevo en la creación musical popular que 
significara vanguardia y que a la vez estuviera cerca de lo que internacional-
mente estaba aconteciendo musicalmente: el rhythm and blues (r&b). Tom 
Jobim, en los 50, y luego los demás compositores de su generación que siguie-
ron con su influencia, encontraron en las riquísimas canteras de la tradición 
afroamericana aquellos ritmos migrantes que pervivieron como resistencia 
cultural en su propia región. Ese feliz encuentro de savia musical nutrió de 
nuevas posibilidades no sólo rítmicas sino también tímbricas y armónicas. 
De ahí en adelante sería otra la música del Brasil. Algo parecido ocurre con 
las propuestas inmediatamente posteriores al Canto Popular en el Uruguay: la 
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generación de Jaime Roos, Dino Ciarlo, Rubén Rada y Miguel Mateos, pero 
más de una década después. La diferencia entre la Bossa Nova, –luego la mpb– 
y la propuesta de la segunda generación de los uruguayos con sus antecesores 
(Nordestina en Brasil, Canto Popular en Uruguay, NCCh en Chile y Nuevo Can-
cionero, en Argentina) es que ellos utilizan sólo signos e indicios de los ritmos 
tradicionales para crear nuevos. No les es relevante ni les interesa ser fieles a la 
tradición. Sus objetivos son estéticos en lo musical y humanistas o revolucio-
narios en los contenidos que van en el equipaje que carga su poesía. De esta 
manera concitan un público más amplio, mayoritariamente joven y por sobre 
todo contemporáneo. En Argentina, esas nuevas generaciones utilizarían los 
lenguajes del Pop y del Rock pero basados igualmente en ciertos ritmos tra-
dicionales. Ponemos de ejemplo dos autores y dos canciones ya mencionados 
en cuanto a encontrarse en la memoria colectiva activa: El chamamé Cachito, 
campeón de Corrientes, de León Gieco; y la zamba Vengo a ofrecer mi corazón 
de Fito Páez.

Respecto a la creación propiamente tal, a la práctica de hacer las can-
ciones, sus testimonios indican que pueden comenzar con una melodía al 
que luego le incorporan letra; también al revés, ejercicio que realizan cada vez 
que musicalizan o “musican” (si ocupamos el concepto de Serrat) los versos 
de otro creador, generalmente poeta reconocido o un autor muy cercano que 
hace de dupla compositiva en forma fija, como es el caso de José-Piero; Cle-
mente Riedemann-Nelson Schwenke; Patricio Manns-Horacio Salinas. Este 
último, Salinas, director de Inti-Illimani cuenta en su libro La canción en el 
sombrero3, que la composición de la obra Vuelvo (1978) fue una de las prime-
ras que realizan cuando se organizan para trabajar en conjunto y que se hizo 
de una forma bien singular. Continuemos con su relato:

...¿Cómo hacemos una canción del todo nueva? ¿Qué decir? Fue en 
uno de esos momentos que se me ocurrió mostrarle a Patricio una breve 
melodía que había compuesto con un poema de un venezolano; Aqui-
les Nozoa. Era sólo una décima y nada más. No alcanzaba para una 
canción y sin embargo escondía una gracia que felizmente Manns pudo 
apreciar. Entonces me dijo: “Sácale ese texto y yo le pongo otro” “¿Pero 
cómo?” le dije. “Claro yo escribo uno con las mismas sílabas y la mis-
ma estructura del verso. Es como sacarse una chaqueta y ponerse otra, 

3  Salinas, Horacio. La canción en el sombrero. Santiago: Ed.Catalonia, 2013.

pero más bonita” (…) Escríbeme en un papel las palabras marcando las 
sílabas con un guión respetando la forma del verso y poniendo donde 
corresponde cada acento, entonces yo escribo encima otras palabras 
que calzan y así contamos otra historia. (…) Una especie de lenguaje 
Morse. Pero, ¿qué decir en esta canción? ¡Mmh! “A ver, imaginemos 
que regresamos mañana a Chile –dijo– ¿qué sucedería? ¿Cómo volve-
ríamos? Después de una pausa, volvió a decir: -bien me voy a trabajar 
solo en mi pieza y regreso en veinte minutos”. Así fue. Algo más de 
veinte, treinta. Y volvió con el texto completo de la canción y recuerdo 
que casi no hubo correcciones, pues todas las sílabas y acentos calza-
ban de forma increíble en cada guión, contándonos una historia nueva 
que súbitamente nos emocionó pues nos transportaba imaginariamen-
te a nuestro país forzándonos la imposibilidad de ese sueño en aquel 
1978. Es así como nació “Vuelvo”, diez años antes del regreso del exilio.

Vuelvo al fin sin humillarme
sin pedir perdón y olvido.
Nunca el hombre está vencido
su derrota es siempre breve
un estímulo que mueve
la vocación de su guerra
pues la raza que destierra
y la raza que recibe
le dirán el fin que él vive
dolores de toda tierra.

Lo que hace Manns es ejercer la vieja tradición romancera desde el jue-
go de palabras con sus sílabas rítmicas, cargadas de aquella magia poética que 
juega con el lenguaje haciendo aparecer un discurso sensible universal. El 
talento literario de Manns, su oficio de escritor y también el ejercicio de tradi-
ción juglaresca tan viva en Chile, le permite versar con esa lucidez y velocidad, 
pero sobre todo porque su emoción y ensoñación están muy presente. Llevaba 
cinco años de exilio y se encontraba en la época en que se daban cuenta que 
el regreso era incierto y no se vislumbraba un cambio cercano en el tiempo.
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Organología e instrumentación

Como expresamos al comienzo del capítulo, las canciones que hemos 
seleccionado como fundamentales no están escogidas desde la crítica especia-
lizada o epistémica sino desde instancias que hacen alusión a la memoria co-
lectiva misma. Y llama la atención que todas ellas configuran un estilo musical 
que está en sintonía con las audiencias contemporáneas, con excepción de 
Milonga del Fusilado, de Alfredo Zitarrosa y Todo cambia de Julio Numhau-
ser, y esta última dependerá de su arreglo musical u orquestación  ya que su 
estructura no proviene de ritmos folklóricos vernáculos sino de la más simple 
forma de canción al estilo de la canción folk norteamericana como lo es tam-
bién Caminando de Vandré. La versión original de Todo cambia está arreglada 
vocalmente al más puro estilo militante chileno de principios de los setenta, 
cuya insignia se encuentra en Venceremos y El Pueblo Unido de Sergio Ortega; 
luego Mercedes Sosa, como acostumbra hacer, le da un aire más fresco y reno-
vado pero, respetando cierta “chilenidad”, le introduce elementos musicales 
andinos como laquitas y charango a la usanza de Quilapayún. El hecho de que 
la mayoría de los cantares indicados como esenciales en la memoria musical 
de las generaciones que vivieron las dictaduras en el Como Sur sea de sonido 
moderno y contemporáneo confirma nuestra tesis que esa idea de que la can-
ción social es aquella canción “de protesta” provenientes del “folklorismo” y 
de activistas político musicantes es una aseveración eufemística, degradante 
y utilitaria, en tanto degradar y menoscabar un género que en determinados 
momentos es subversivo por su condición de objeto de arte (Rancière, Cap.1). 
El uso de instrumentos musicales exclusivamente de tradición folklórica, ade-
más de la guitarra española, se dio fundamentalmente en los sesenta/setenta. 
Pero hay que destacar el estilo que impusieron los grupos chilenos Quilapayún 
e Inti-Illimani, pero por sobre todo, este último, que contribuye –junto a 
Congreso y Los Jaivas– a la instauración del estilo fusión latinoamericana que 
se ejerce en nuestros días y que exige un alto dominio instrumental y un 
conocimiento del lenguaje musical de nivel superior, igual al que obliga la 
música docta o clásica, y que incluso la hace aún más compleja al hacer uso 
de la improvisación jazzística. En el caso de Inti-Illimani, propiamente tal, 
su composición cantoral conlleva una orquestación o arreglo musical que es 
pensada y creada desde su propio imaginario musical. En los sesenta, la Nueva 
Canción Chilena en su intento romántico de unir Latinoamérica a través de 

sus cantares y sus instrumentos musicales, conjugó un estilo propio, repre-
sentando lo más característico La cantata Santa María de Iquique y El canto 
para una semilla, ambas de Luis Advis (ver Cap.3). Con su profundización 
en lo teórico musical durante su exilio en Italia, dicha instrumentalización 
se afianzó y desarrolló más a conciencia, tarea que es liderada por Horacio 
Salinas. Esa experiencia es depositada en sendas producciones discográficas 
y en aquel trabajo para el documental de la BBC de Londres El vuelo del 
cóndor (1982) que llega a obtener importantes premios internacionales. Esa 
idea –que inicialmente corresponde a Violeta Parra, quien suma instrumen-
tos musicales latinoamericanos a su obra a medida que va conociéndolos en 
sus recorridos artísticos– se convierte en un estilo definido, por lo cual hoy 
existen muchos grupos que lo ejercen, tanto chilenos como de otras naciona-
lidades más allá del continente americano. Por otra parte, existe lo que hoy se 
denomina “canción de raíz folklórica”, y se consolida casi espontáneamente 
en virtud de diferenciarse de los cantares folklóricos tradicionales, es decir, de 
aquello cuyo autor es generalmente anónimo (por no quedar registrada y el 
paso del tiempo que menoscaba la memoria) y que es traspasada oralmente 
y de generación en generación. Este género musical utiliza los instrumentos 
que corresponden al ritmo elegido para la nueva composición. Por ejemplo, 
sería una canción de raíz folklórica Milonga del Fusilado del canon de cantares 
de resistencia indicado, puesto que es una creación nueva que utiliza el rit-
mo de milonga y que se interpreta rigurosamente con los instrumentos que 
corresponden, acústicamente y como exige la tradición. Sin embargo existe la 
posibilidad abierta de incorporar una orquesta cuando se presentan en festiva-
les de este género. Luego está, la instrumentación de lo que hemos destacado 
como los cantares setenta/ochenta que utilizan los instrumentos y las formas 
musicales contemporáneas, donde además de la instrumentación moderna se 
incorpora la tecnología como parte de la sonoridad musical, que a la vez, va 
estableciendo más complejidades y nuevos artefactos instrumentales. Cuando 
el poeta que canta ejerce el género del rock está haciendo uso de un cantar que 
tiene una historia, como señalábamos al comienzo, y esa elección estética lo 
sitúa sólo en un contexto filosófico e ideológico respecto a su canto y su oficio, 
no a su sonoridad musical. El trovador puede hacer uso de cualquier género 
musical para su discurso estético trovadoresco. Al igual como con su ejercicio 
poético; un trovador puede escribir su poesía desde cualquier género poético. 
Por eso Caetano Veloso no deja de ser un trovador porque ejerce la poesía 
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concreta u otra propuesta en virtud de su poeisis. Entonces los instrumentos 
musicales que utilizan en ese período de tiempo en estudio, también son: la 
guitarra eléctrica, los teclados, sintetizadores, batería, percusión latina, piano, 
bajo eléctrico, etc.

De acuerdo, entonces, a todo lo expuesto, es reduccionista considerar 
trovador sólo a aquel cantautor en solitario que se hace acompañar solamente 
de una guitarra, como emulando el trovador del Medievo con su laúd. Sí, con-
venimos en que aquel es el más fiel continuador de la tradición trovadoresca, 
pero no por ello indicarlo como único y legítimo artista que ejerce la trovería. 
El que utilice esa forma de ejercerla lo hace más práctico, en tanto poder 
estar en muchos lugares y escenarios disímiles, pues su misión romántica de 
estar-en-el-mundo le motiva a desplazarse con su canto donde se le requiera. 
Y esa es una cualidad que posee el juglar, por tanto, estos artistas, correspon-
derían a aquellos que gustan de ejercer ambas funcionalidades.

SOBRE EL CUERPO Y LA  PERFORMANCE

Por las mismas razones expuestas en los párrafos anteriores, los artistas 
que hicieron la resistencia a través de sus cantares, utilizaron en un comienzo 
la forma juglaresca de presentarse en vivo: solistas, dúos y /o conjuntos que 
empleaban las formas más sencillas para instalarse en el escenario. Como el 
contexto en que se encontraban ameritaba seguridad en lo personal por las 
persecuciones, no era apropiado complejidades escénicas. Además de que no 
se disponía de recursos económicos. En el caso de los dos países andinos y la 
Banda Oriental, desaparece toda intención de figuración estética en el vestua-
rio. No hay glamour ni fashion (diseño de alta costura o moda). No ha lugar 
a la exhibición individual y se ha de despojar de todo aquello que connote 
ostentación o brillos. Todo es sencillo y austero. Desaparecen también los 
ponchos sesenteros y los uniformes en los conjuntos. Se actúa con la simpleza 
de la ropa de calle, informal o bien con ciertos guiños de hippismo latinoame-
ricano, que es traducido como de estilo “artesanal”. La puesta en escena no 
se concibe como un espectáculo sino como “encuentro”, por tanto, el diseño 
teatral sólo habrá de tener frases alusivas a la convocatoria: Encuentro por la 
Paz; Encuentro de Juventud y canto; Festival por la No Violencia, etc. que 
con la colaboración de artistas plásticos y teatrales habrá diseño escenográfico 
pero muy sencillo y minimalista. Con el paso de los años, estas connotaciones 

performáticas que dan a entender un duelo del arte y la canción, irán cam-
biando poco a poco. En el Brasil, por razones ya explicadas, los artistas pudie-
ron ir haciendo resistencia desde los vacíos que tenían las políticas culturales 
del régimen. Al comienzo, al revés de Chile, Argentina y Uruguay, pudieron 
ejercer un canto contestatario (antes de las al-5) pues se encontraban aún en 
los sesenta y no se aplicaba el Plan Cóndor, entonces la Tropicalia pudo ejercer 
como movimiento de contracultura, antes de irse al exilio y su performance 
fue abiertamente transgresora. Sus ropas estaban inspiradas en la sicodelia y 
los carnavales. Toda su estética corporal era la antítesis de lo que pretendía el 
modelo del régimen de facto cívico/militar. Sin embargo, la bufa y la ironía 
que supuestamente comunicaban la rebeldía y el malestar pasaban en vano ya 
que a la gran masa le era indiferente al leerla como elitista y experimental. En 
la dictadura del Uruguay, sus cantores se encontraban en el exilio. Y tal como 
ya señalamos, el canto interior estaba enfocado desde la “movida del rock” 
y éste al estar en sintonía con la libertad que suponía la efervescencia de lo 
contestatario del rock , sus vestimentas y sus cabellos largos eran una afrenta 
desde el cuerpo para el régimen. De ahí que las persecuciones más fueron por 
su estética corporal que por sus canciones. Eso es lo que refleja Milonga de 
pelo largo de Dino Cialo. En la Argentina, los recitales del Nuevo Cancionero 
consistían en un formato que aún sigue vigente pero cada vez menos: una 
voz cantante de solista y una o dos guitarras cuyo virtuosismo en la ejecución 
habría de ser extraordinaria. Si bien existe una relevante tradición guitarrística 
en la música popular latinoamericana sobre todo en América del Sur, es la im-
pronta de Yupanqui y Falú la que impone la presencia de las seis cuerdas en el 
Canto Popular de corriente folklórica. Lo mismo en el Uruguay. Viglietti con 
sus estudios de guitarra clásica no necesitaba de otro concertista que le acom-
pañara. Él era autosuficiente. No así Alfredo Zitarrosa, que era muy exigente 
en su acompañamiento guitarrístico, por tanto buscaba a los más eximios y 
su puesta en escena le acompañó hasta sus últimos días. Las guitarras de Zita-
rrosa eran extraordinarias. Pero quien hace de ello todo un estilo en el cantar 
latinoamericano es Mercedes Sosa. Ella, también muy exigente en su pro-
puesta artística, contó siempre con excelentes músicos. Los guitarristas que 
le acompañaron durante su vida musical fueron: Nicolás “Colacho” Brizuela, 
con más de dos décadas junto a ella, Pepe Vértiz, el uruguayo Omar Espinosa 
y el último, Jorge Giuliano. Luego, ella incorpora una banda a sus conciertos 
que ya son multitudinarios y que reúne a una audiencia que cubre todas las 
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edades, sobre todo a los jóvenes seguidores del rock argentino, lo que hará 
decir a León Gieco: “Ella era nuestra Mick Jagger”4. Mencionamos en este ca-
pítulo a Mercedes Sosa pues ella es la antítesis de lo que se considera en el es-
tereotipo de una cantante popular de hoy. Las huellas físicas de la enfermedad 
que la acompañó toda su vida fueron evidentes. Mas a la auténtica cantante 
pareciera no importarle, ni menos a su público que la idolatra. La Negra Sosa 
con su potente voz de contralto, grave y profunda, de tesitura amplia llegando 
a superar su propio registro con los altos cuando son necesarios. Los matices 
que impone en su interpretación hacen de ella no sólo una cantante sino una 
oradora musical, pues el discurso brota de ella con una intensidad y dinámica 
tan depurada y precisa, que su voz reemplaza todo su cuerpo. Mercedes canta 
sentada pues su corporalidad no resiste estar de pie por mucho tiempo. Sin 
embargo, de repente se levanta y baila, moviendo su grueso cuerpo como si se 
encontrara sin resistencias físicas, fluyendo rítmicamente como el tao. A na-
die le importa, tampoco que tenga al frente un atril con los contenidos de su 
repertorio y se ponga sus anteojos para leer sin tapujos la letra de una canción 
con toda naturalidad. Mercedes canta. Todo lo demás no existe.

4  Mercedes Sosa y el rock: canción con todos. Rolling Stone Argentina. http://www.rollingstone.
com.ar/1182735

Conclusiones

Hemos señalado a lo largo de estas páginas que los cantares de resisten-
cia que ejercieron durante las dictaduras militares de Brasil, Uruguay, Chile 
y Argentina no son expresiones aisladas que surgieron en virtud de lo que allí 
acontecía, sino que forma parte de una expresión cultural que viene de una 
tradición. Se trata del mismo cantar –que hoy denominamos Nueva Canción– 
que se preocupa de lo social con sus aspiraciones, descontentos, tribulaciones 
y rebeldías, correspondiente a la especie sirventés del Arte de Trovar surgido en 
la Provenza el siglo xi y cuyo auge se manifestó a finales del xii. Esta Nueva 
Canción, que se distancia del género en su temática amorosa, actúa como 
efectiva arma comunicacional para hacer frente a los acontecimientos sociales 
más álgidos como siempre ha sido a través de los tiempos en virtud del género 
poético musical propiamente tal. Su estética está vinculada a artistas que ope-
ran bajo las lógicas de las categorías expresivas de ciertas elites o de los grupos 
ilustrados que concitan prácticas musicales con conocimiento, experiencia y 
pensamiento. Siendo el aspecto poético el que actúa más en concomitancia 
con lo expresado, en América Latina, la música –que va entrelazada con los 
signos lingüísticos literarios– lo hace desde lo popular, es decir, con la tra-
dición musical de la vieja denominación de folklore. Al conectarse con los 
sonidos y ritmos populares venidos de una raigambre ancestral la poesía entra 
en funcionamiento, conectándose con todo esa carga simbólica venida de lo 
heredado. (Mas, no siempre lo logra masivamente como fue el caso chileno 
con el movimiento del Canto Nuevo, ya que la Nueva Canción generalmente 
se restringe a públicos universitarios o a sujetos con mayor capital cultural en 
su condición estética artística). En este sentido, podemos entender cómo la 
recuperación de las músicas de minorías afro, indígenas o grupos subalternos 
de identidad definida se convierte en una forma de deconstrucción de una 
cultura estética nacional para reinscribir a los grupos sociales como conforma-
dores de una nueva identidad, una identidad que estaría basada en un conjun-
to de elementos heterogéneos y múltiples. Esta tendencia creativa emanada 
de lo tradicional se observa claramente en los países del Cono Sur en torno a 
la proliferación de legitimadas fuentes expresivas: cultores de lo tradicional y 
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de las manifestaciones artísticas de los sectores subalternos. En la Nueva Can-
ción brasileña (mpb) el estilo que logra es tan poderoso en lo musical –y que 
corresponde a una verdadera revolución, como lo fue la impronta de la Bossa 
Nova– que éste sigue operando hasta el día de hoy. Su continuidad es conse-
cuente y visible. El canto de la mpb se acompaña de la diversidad discursiva 
de ritmos y danzas ancestrales, que los compositores brasileños de los años 
50, desde sus inventivas e imaginarios, trasladan y adaptan magníficamente 
al lenguaje guitarrístico. Y lo hacen en línea con las tendencias de la industria 
musical. Así estas nuevas formas se encuentran con aquel equipaje de sentido 
sensible y profundo de sectores diferenciados. Asimismo, la poesía musicada 
de los exponentes de la música popular brasileña (mpb) entra a un campo 
discursivo de conocimiento que desde un espacio de elite se configura como 
“marca brasileña”, que traspasa no sólo las generaciones que la crearon sino 
que se instala desde allí como punto de inflexión de la historia musical del 
Brasil. La experiencia de la mpb con su estallido poético musical da cuenta que 
la identidad es móvil –como dice Simon Fritz en nuestra introducción– y que 
el proceso es más relevante que el objeto cultural mismo donde la experiencia 
vivida a través de la música es un yo en construcción, que se traduce luego en 
identidad. Aspecto que coincide con la reflexión que antes había publicado 
el compositor y filósofo Leonard Meyer: Una composición musical no es un 
objeto sino un proceso que da lugar a una experiencia dinámica.

En el caso de Chile, el Canto Nuevo –continuador de la Nueva Canción 
Chilena– irá poco a poco desapropiándose del folklore, pues no lo siente pro-
pio, no lo considera su lugar de enunciación, y va a ir desarrollando lenguajes 
más contemporáneos acorde a sus gustos urbanos y mediaciones musicales 
híbridas, como también a sus conocimientos emanados de la academia y de 
la autoformación. No obstante, también habrá exponentes que seguirán el 
estilo de “fusión folklórica” que imponen los emblemáticos grupos antece-
sores Inti-Illimani y Quilapayún, el que a la vez constituirá un estilo musical 
en sí, versus, los otros que estarán más en la corriente de lo pop, del jazz o 
del rock. En esta última línea, el canto chileno denominado Canto Nuevo se 
acerca más al sonido del trovador cubano Silvio Rodríguez, razón por lo cual 
se observa esa influencia en ellos, pero también –aunque, como señalamos 
en los antecedentes– Víctor Jara en su último disco vislumbraba también ese 
camino a seguir, específicamente con El derecho de vivir en paz junto al grupo 
de rock Los Blops. Lo mismo ocurre con Argentina y el Uruguay. La Nueva 

Canción se manifiesta primero en formato folklórico bajo la influencia de 
Atahualpa Yupanqui, Violeta Parra, y posteriormente, Alfredo Zitarrosa, cada 
uno con sus ritmos y formas folklóricas locales elegidos. Pero las generaciones 
que vivirán las dictaduras sin haber tenido que ver con los contextos políticos 
anteriores a los golpes militares irán variando y desplazando dichos sonidos 
para constituir nuevos trazos simbólicos, así como desplazamientos temáticos 
y narrativos. Es interesante y notable lo que sucede con la propuesta de esa 
generación en el Uruguay, específicamente Carlo Dino Cialo con el candombe 
beat y sobre todo Jaime Roos con la murga. Ellos, intuitivamente, al igual que 
los músicos creadores de la Bossa Nova, harán uso de los ritmos tradiciona-
les populares que están vigentes en sus ciudades, específicamente de barrios 
marginados donde se toca y baila el candombe y donde se mantiene vivo el 
carnaval y la murga. Jaime Roos traspasa los ritmos de la percusión (bombo, 
repique y caja) a la guitarra y utilizará la forma de cantar de los coros, más 
la voz cantante que irá versando relatos de vida cotidiana en una propuesta 
que será inmediatamente acogida por el público uruguayo. Hoy su trabajo es 
reproducido o emulado por muchos otros artistas configurando actualmente 
una nueva corriente musical popular de connotaciones internacionales. Con 
lo expresado queremos decir que estos países han logrado establecer prácticas 
musicales contemporáneas en contextos globales, resignificando sus músicas 
populares únicas, que en principio fueron pertenencias locales propias que, 
incluso, habían sido invisibilizadas y negadas. Es decir, lo local se hizo global. 
Por tanto, no solamente llegaron a situar su patrimonio simbólico en contexto 
político donde urgieron la solidaridad internacional para la recuperación de 
sus libertades sino que se ubicaron desde la invisibilidad periférica americana 
y sureña en lo metropolitano universal. Mas toda esa creación musical de 
renovación no transa en su calidad de trovería, puesto que sigue ejerciendo la 
Nueva Canción –con sus contenidos vehiculados poéticamente– vinculada al 
romanticismo en cuanto a reclamar desde el arte sus ideales existenciales o sus 
posturas humanistas, sean estas locales o universales. 

Lo desarrollado en el transcurso de estas páginas nos confirma la vi-
gencia de la trovería o del Arte de Trovar que va cambiando su ropaje en lo 
musical de acuerdo a la prácticas estéticas sonoras de cada época y las corrien-
tes artísticas, manteniendo el sentido primigenio del género poético cantado 
y objeto expresivo que busca comunicarse con su comunidad desde el fuero 
interno de un poeta que canta, y donde es determinante el contexto en que se 
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encuentra. Lo expresado puede corroborarse con la consideración que el ar-
tista rockero Charly García es un legítimo trovador contemporáneo –al igual 
que sus coterráneos Fito Páez y León Gieco– cuyas obras por sí sola demues-
tran ser expresiones de arte poético musical donde ejerce la crónica cantada, 
la Nueva Canción y los cantares o cantigas de amor. Por ejemplo, podemos 
mencionar entre su extensa obra cancionística: Confesiones de invierno; Cuan-
do empiece a quedarme solo; Fabricante de mentiras; Himno nacional argentino; 
Inconsciente colectivo; La gente es la misma; Los dinosaurios, Nos siguen pegando 
abajo, entre muchísimas otras.

Los amigos del barrio pueden desaparecer 
Los cantores de radio pueden desaparecer 
Los que están en los diarios pueden desaparecer 
La persona que amas puede desaparecer. 
Los que están en el aire pueden desaparecer en el aire 
Los que están en la calle pueden desaparecer, en la calle… 
Los amigos del barrio pueden desaparecer, 
Pero los dinosaurios van a desaparecer”.

Fragmento de Los Dinosaurios, 1983.

Quien se dio cuenta de ello, es justamente la voz por excelencia del can-
to trovadoresco latinoamericano: Mercedes Sosa, que dedica todo un álbum 
larga duración en reconocimiento a su obra y que Charly tituló Alta Fidelidad 
(1997). No obstante ser un ícono del canto folklórico de tradición, la Negra 
Sosa, como le llaman sus coterráneos, diversifica los estilos y canta en clave de 
rock reconociendo que el espíritu de aquel canto es el  mismo de los saberes 
profundos de la poesía popular rebelde que se extiende por todo el continente.

Cerca de la revolución,  
el pueblo pide sangre  
cerca de la revolución  
yo estoy cantando esta canción  
que alguna vez fue hambre  
estoy cantando esta canción.  
Y si mañana es como ayer otra vez  
lo que fue hermoso será horrible después.  

No es sólo una cuestión de elecciones.  
No elegí este mundo,
pero aprendí a querer.

Fragmento de Cerca de la revolución, 1984.

En cuanto a la eficacia de la comunicación estética/política, ésta tiene 
que ver con que su estructura responde a esa poética que tiene una historia. 
Así logran como artefacto comunicacional alcanzar el sentido que tiene su 
arte: una relación legítima entre artista y sociedad. La canción social aparece 
a propósito de diferentes contextos políticos donde el tema de la injusticia so-
cial y las reivindicaciones subalternas se hacen presentes en dichas sociedades, 
lo que no quiere decir que esta especie poética cantada sea exclusivamente 
de contenido político o de protesta social sino que sus cultores responderían 
en ese momento a un quehacer que les es urgente y necesario debido al con-
texto en que se encuentran, al igual que vates como Pablo Neruda o Miguel 
Hernández, que poetizan en torno al horror de la guerra, la deshumanización 
o la denuncia de injusticia. De ahí que las canciones compuestas en esa épo-
ca dan cuenta de lo acontecido como crónicas cantadas, espacios simbólicos 
y lenguajes estéticos articulados por textos musicales y textos literarios que 
apuntan a alcanzar aspiraciones libertarias. Luego, una vez recuperada la li-
bertad y conquistada la democracia, sus trovadores vuelven a los temas de 
vida cotidiana y por sobre todo a la canción propiamente tal, según el Arte 
de Trovar, la de exclusivamente temática amorosa (Cap.2). Los trovadores en 
tiempos de dictadura o de acción revolucionaria silencian sus canciones de 
amor, las reprimen pues encuentran que eso es vacuo y superfluo, que su mi-
sión es colectiva y que en esos dramáticos momentos sólo se ha de denunciar, 
protestar y movilizar. Cuando se refieren al amor siempre es en un contexto 
social, donde la relación amorosa está en un plano menor.

Sin temores 
diga cada uno su inquietud
demos el gran salto al amor
de la mano de tu compañera.

De Simplemente, Luis Le-Bert / Santiago del Nuevo Extremo.
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El amor es un motivo escaso en la composición de los trovadores latinoa-
mericanos, fundamentalmente por dos razones: 
1) Por prejuicios derivados de la banalidad de la canción comercial que satura el 
tema del amor de pareja; y 2) Su prioridad en el cambio social el que considera 
urgente. Siendo esta última la razón más importante. Su mensaje revolucionario 
en lo social ha de estar por sobre cualquier otro que no represente tales aspira-
ciones colectivas. El tema amoroso es considerado individual, personal y priva-
do, por lo cual no representaría el interés colectivo. No le es relevante. Cuando 
lo menciona lo hace en forma secundaria y dice relación con la causa social 
común. Sin embargo, Violeta Parra, en su dimensión trovadoresca, lo aborda 
en sus composiciones tanto o más que el género trovadoresco de la denuncia, lo 
moral o lo revolucionario; que desde el Arte de Trovar correspondería al sirven-
tés. ¿Es un problema de género? o ¿tiene que ver la contingencia política de las 
épocas directamente, por tanto, en tiempos de menos agitación ideológica no 
se presentaría esta ausencia de lo amoroso en la lírica?1 Efectivamente, pudimos 
comprobar que el amor en los cantares de resistencia del Cono Sur es una temá-
tica escasa y no sería sólo una situación de género, puesto la cantante Mercedes 
Sosa también denota en su extensa discografía preferencia por el contenido so-
cial por sobre el amoroso. El único trovador que lo tiene igualmente presente 
en sus creaciones, no obstante los acontecimientos políticos sociales descritos, 
es Chico Buarque de Hollanda, lo que da cuenta de su completitud como ar-
tista trovadoresco, lo que sólo es comparable con otros artistas como Violeta 
Parra, Joan Manuel Serrat, Silvio Rodríguez y Jacques Brel. En el caso chileno 
es aún más significativa dicha falencia que en los otros. El contenido amoroso 
en las obras poético-musicales tanto de la Nueva Canción Chilena (ncch) como 
en el Canto Nuevo (cn) prácticamente no existe en la temática de ambos mo-
vimientos. Su prioridad es el cambio social que juzga imperioso. Su mensaje 
crítico hacia la sociedad ha de estar por sobre cualquier otro que no represente 
tales aspiraciones colectivas. En la ncch es alcanzar la revolución socialista de la 
Unidad Popular, liderado por Salvador Allende, y en el cn, derrotar la dictadura 
militar de Augusto Pinochet y recuperar la democracia. Ello es lo perentorio. 
Cuando la Nueva Canción –que como ya hemos señalado se le llama así para 
diferenciarse de la canción-canción– se refiere al amor, lo hace de forma secun-
daria e implícitamente y dice relación con la causa social común.

1  Ponencia en el 1er Congreso Internacional de Asempch (Asociación Chilena de Estudios de 
Música Popular) en enero de 2012, en U. Alberto Hurtado, Santiago de Chile.

Quédese compañera, ya pasa el temporal
cuando se acabe el día volveremos a volar.

De El Invierno Luis. A. Valdivia / Aquelarre, Isabel Aldunate. 1978.

Con él
son cinco minutos
la vida es eterna en cinco minutos
suena la sirena
de vuelta al trabajo
y tú caminando lo iluminas todo
los cinco minutos te hacen florecer.

De Te Recuerdo Amanda, Víctor Jara.1971.

Esta insistencia en copar todo el repertorio en lo social participando de 
lo político y haciéndolo contestatario es una de las razones por la cual estos 
artistas son indicados como cantantes o artistas “de protesta” encasillando su 
creación y su accionar en el campo del arte. Si bien la mayoría de los trovadores 
latinoamericanos han priorizado su quehacer en el contenido político debido, 
tal vez, a la historia del mismo continente, a las “venas abiertas de América” 
parafraseando, a Eduardo Galeano, no quiere decir que su creación sea limi-
tada, oscura y obtusa, como la advierte la industria de la entretención –hoy 
denominada así la industria del disco y similares– sólo que en momentos de 
mucha convulsión social su canto se radicaliza. El canto trovadoresco o canto 
popular que ejerce la Nueva Canción se intensifica en su mensaje revoluciona-
rio desde el 63 al 86, coincidiendo con las luchas populares reivindicativas del 
Cono Sur y las dictaduras cívico-militares posteriores. He aquí un ejemplo de 
Nueva Canción del uruguayo Alfredo Zitarrosa que compuso en dictadura. La 
creó en ritmo de milonga con una melodía muy sencilla. La versión que la dio 
a conocer es del dúo Los Olimareños, a dos voces, de la misma manera como 
se interpretaban las canciones de profunda tradición folklórica:
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Milonga del Fusilado

No me pregunten quién soy 
y si me habían conocido 
los sueños que había querido 
crecerán aunque no estoy, 
ya no vivo, pero voy 
en lo que andaba soñando 
y otros que siguen peleando 
harán nacer otras rosas 
en el nombre de esas cosa 
todos me estarán nombrando. 
 
No me recuerden la cara 
que fue mi cara de guerra 
mientras que hubiera en mi tierra 
necesidad de que odiara 
en el cielo que ya aclara 
sabrán como era mi frente 
me oyó reír poca gente 
pero mi risa ignorada 
la hallarán en la alborada 
el día que se presiente 
 
No me pregunten la edad 
tengo los años de todos 
yo elegí entre muchos modos 
ser más viejo que mi edad, 
y mis años de verdad 
son los tiros que he tirado 
nazco en cada fusilado 
y aunque el cuerpo se me muera 
tendré la edad verdadera 
del niño que he liberado. 

Mi tumba no anden buscando  
porque no la encontrarán 
mis manos son las que van 

en otras manos tirando, 
mi voz la que está gritando 
mi sueño el que sigue entero 
y sepan que sólo muero 
si ustedes van aflojando 
porque el que murió peleando 
vive en cada compañero.

Estos artistas con sus intervenciones político-artísticos son interpreta-
dos por los servicios de inteligencia de los gobiernos militares como sujetos 
subversivos, por tanto, enemigos internos, y responden con distintas estrate-
gias por su desaparición de los círculos sociales, artísticos y mediáticos. Más 
aún, con la “Doctrina de la contrainsurgencia” propiciada por ee.uu. que crea 
el concepto de “enemigo interno”, como son interpretados los que impiden el 
proyecto de sociedad capitalista-multinacional, las fuerzas armadas de los paí-
ses del Cono Sur se interrelacionan transformándose en “los perros guardianes 
del sistema ultraliberal”2. Es así como a través del Plan Cóndor, la organiza-
ción clandestina internacional para la práctica del terrorismo de Estado a nivel 
continental, se coordinan con los servicios de seguridad e inteligencia de los 
regímenes militares de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay (también considera 
Paraguay y Bolivia) para reprimir, torturar, asesinar y hacer “desaparecer” a 
los opositores, utilizando métodos comunes de exterminio aprendidos en la 
Escuela de las Américas. Los artistas pasan a ser enemigos del sistema y se en-
cuentran entre los primeros objetivos para su aniquilamiento, siendo los más 
emblemáticos: el chileno Víctor Jara, que sólo sobrevivió cinco días al golpe 
del 11 de septiembre, siendo asesinado con alevosía por los militares; Jorge 
Cafrune, cantor argentino, embestido por una camioneta cuando cabalgaba 
en uno de sus recorridos artísticos por la Argentina, asesinato que es confir-
mado por militares en los juicios orales de lesa humanidad; y Geraldo Vandré, 
cuya detención y desaparición por dos meses en los cuales sufre la tortura es 
sindicado hoy en Brasil como un muerto en vida. Estos casos tempranos de 
las dictaduras contra famosos artistas, además de hacerlos desaparecer a ellos y 
a sus cantares, tiene el objetivo de amedrentar a los trovadores. No obstante, 
estos artistas igualmente seguirán con su canto desde el exilio y quienes se 

2  Miguel Rojas Mix, citado en la Introducción. “Perros guardianes” es una oración que se 
convierte en concepto por la reiteración en su uso en variados textos sobre el tema.



Yo no Canto por Cantar . Cantares de Resistencia en el Cono Sur

292

Patricia Díaz-Inostroza

encuentran en sus respectivos países lo harán ocupando todos los espacios 
y formas posibles para hacer la resistencia, siendo fiel a su arte trovadoresco 
constituyéndose además en huella sensible de historias de vida y de crónica 
cantada de tiempo acontecido en el Cono Sur.

Coda

La cancionística de los setenta/ochenta, al igual que en la época actual, 
es un arte en la cual música y poesía están simbióticamente entrelazadas, al 
igual que arte y política. La Nueva Canción no trata de hacer un uso prestado 
de la literatura –al hermanarse con la poesía– con la cual se proyectaría la 
música popular en un intento de sobrepasar las fronteras disciplinarias en un 
determinado período de la historia reciente de los países del Cono Sur. No 
son dos expresiones distintas que se encuentran en una interdisciplinaridad a 
propósito de una identidad lírica momentánea por la urgencia de una coyun-
tura dolorosa. Se trata de un género del arte muy antiguo que siempre está 
interactuando en su condición de expresión sensible y simbólica sólo que en 
los trágicos acontecimientos del Cono Sur hubo de convertirse en cantares de 
resistencia, rol que asumirá cada vez que sea preciso.

Y hablo de países y de esperanzas 
Y hablo por la vida, hablo por la nada 
Y hablo de cambiar esta nuestra casa 
De cambiarla por cambiar nomás

Quién dijo que todo está perdido 
Yo vengo a ofrecer mi corazón

Fito Páez
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Geraldo Vandré, 1964.
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QUILAPAYÚN
Quilapayún, odeón. Santiago, 1967.
Canciones Folklóricas de América, (Con Víctor 
Jara) odeón. Santiago, 1967.
Por Vietnam, dicap. Santiago, 1968.
Quilapayún 3, odeón. Santiago, 1968.
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Quilapayún 4, odeón. Santiago, 1970.
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Quilapayún 5, odeón. Santiago, 1972.
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El Pueblo Unido Jamás será Vencido, pathé mar-
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Patria, pathé marconi. París, 1976.
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La Revolución y las Estrellas, pathé marconi. 
París, 1982.
TralalíTralalá, pathé marconi. París, 1984.

INTI ILLIMANI
Inti Illimani, odeón-emi. Santiago de Chile, 1969.
Inti Illimani, dicap. Santiago de Chile, 1970.
Canto al programa, dicap. 1970.
Autores Chilenos, dicap. Santiago, 1971.
Canto para una Semilla, dicap. Santiago, 1972.
Hacia la libertad, dsch dello zodiaco. Italia, 
1973.
Chile Resistencia, Italia, 1977.
Canción para Matar a una Culebra, intermusi-
que-emi. Italia, 1979.
Con la razón y la fuerza, (Con Patricio Manns)
intermusique-emi. Italia, 1981.
Palimpsesto, intermusique-emi. Italia, 1982.

VÍCTOR JARA
Víctor Jara, demon. 1966.
Víctor Jara, odeón. 1967.
El verso es una paloma, 1967.
Pongo en tus manos abiertas, jotajota. 1969.
Canto Libre, emi odeón. 1970.
El Derecho de vivir en paz, emi. 1971.
La Población, emi. 1972.
 

PATRICIO MANNS
Entre Mar y Cordillera, demon. Santiago, 1966.
El sueño americano, demon-rca victor. Santia-
go, 1967.
Patricio Manns, philips. Santiago, 1968.
El Folklore no ha Muerto, philips. Santiago, 1968.
La Hora Final, cbs. Santiago, 1969.
Chants de la rèsistance populaire chilienne (grupo 
karaxú) 1974.
Canción sin límite, 1977.
Con la razón y la fuerza (Patricio Manns e Inti 
Illimani) 1982.
Itinerario de un retorno, 1983.
Cuando me acuerdo de mi país, 1983.
La muerte no va conmigo, 1986.

ISABEL PARRA
Acerca de quien soy y no soy, 1979.
Tu voluntad más fuerte que el destierro, 1983.

CANTO NUEVO CHILENO
Aquelarre, alerce. Santiago, 1979.
Osvaldo Torres vol. ii, alerce. Santiago, 1981.
Peña Doña Javiera, alerce. Santiago, 1979.
Grupo Kámara y Osvaldo Díaz, alerce. Santiago, 
1979.
Guillermo Basterrechea, emi odeón. Santiago, 1979.
Encuentros de Juventud y Canto, alpec. Santiago, 
1980.
Canto Nuevo, alerce. Santiago, 1979.
Canto Nuevo vol. 2, alerce. Santiago, 1980.
Canto Nuevo vol. 3, alerce. Santiago, 1981.
Isabel Aldunate, alerce. Santiago, 1982.
Canto Nuevo vol. 4, alerce. Santiago, 1983.
Grupo Abril, alerce. Santiago, 1983.
El Café del Cerro, alerce. Santiago, 1983.
Canto Nuevo vol. 5, alerce. Santiago, 1983.
Por la Vida, alerce. Santiago, 1985.

ORTIGA
Ortiga, alerce. Santiago, 1976.
Ortiga, vol. ii. alerce. Santiago, 1979.
Ortiga en Europa, Dinamarca, 1980.
En Ronda, alerce. Santiago, 1986.

EDUARDO PERALTA 
Eduardo Peralta, la música. Santiago, 1980.
Eduardo Peralta, alerce. Santiago, 1982.
Eduardo Peralta vol.ii, alerce. Santiago, 1984.
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SANTIAGO DEL NUEVO EXTREMO
A mi Ciudad, alerce. Santiago, 1981.
Hasta Encontrarnos, alerce. Santiago, 1983.
Barricadas, alerce. Santiago, 1985.

SCHWENKE & NILO
Schwenke & Nilo, alerce. Santiago, 1983.
Schwenk & Nilo vol. ii. alerce. Santiago, 1986. 

MERCEDES SOSA
Canciones con fundamento, el grillo. 1965.
Yo no canto por cantar, philips. 1966.
Hermano, philips. 1966.
Para cantarle a mi gente, 1967.
Con sabor a Mercedes Sosa, 1968.
Mujeres argentinas, 1969.
El grito de la tierra, 1970.
Homenaje a Violeta Parra, 1971.
Hasta la victoria, 1972
Cantata sudamericana (con Ariel Ramírez y Félix 
Luna) 1972.
Traigo un pueblo en mi voz, 1973.
Si se calla el cantor, 1973.
Niño de mañana, 1975.
A que florezca mi pueblo, 1975.
En dirección del viento, 1976.
La mamancy, 1976.
Mercedes Sosa interpreta a Atahualpa Yupanqui, 
1977.
Serenata para la tierra de uno, 1979.
A quién doy, 1981.
Como un pájaro libre, 1983.
¿Será posible el sur? 1984.
Vengo a ofrecer mi corazón, 1985.
Corazón americano, 1985.

VICTOR HEREDIA
Gritando Esperanzas, 1968.
Víctor Heredia, 1969.
El Viejo Matías, 1970.
De donde soy, 1971.
Razones, 1973.
Víctor Heredia Canta Pablo Neruda, 1974.
Bebe En Mi Cántaro, 1975.
Paso Del Rey, 1976.
Cuando Yo Digo Mujer, 1977.
Que Hermosa Canción, 1978.
Ya Lo Ves, Amanece, 1981.
Puertas Abiertas, 1982.

Aquellos Soldaditos De Plomo, 1983.
Sólo quiero la vida, 1984.
Coraje! , 1985.
Un Día de Gracia, 1987.
Memoria, 1988.

PIERO
Coplas de mi país, 1972.
Para el pueblo lo que es del pueblo, 1973.
Sinfonía inconclusa en el mar, 1973.
Folklore a mi manera, 1974.
Mi gente dónde va, 1976.
Calor Humano, 1981.
Recuerdos, 1981.
Canto de la ternura, 1982.
Un hombre común, 1983.
Que generosa sos mi tierra, 1984.
El regalao, 1985.
Las galaxias nos miran, 1986.
Gaviota, 1986.

LEÓN GIECO
León Gieco, 1973.
León Gieco y su banda de caballos cansados, 1974.
El fantasma de Canterville, 1977.
Cuarto LP, 1978.
Siete Años, 1980.
Pensar en nada, 1981.

FITO PÁEZ
Giros, 1985.
Corazón clandestino, 1986.
Lalalala, 1986.
Ciudad de los pobres corazones, 1987.

CHARLY GARCÍA
Pubis angelical, 1982.
Clics Modernos, 1983.
Piano bar, 1984.

DANIEL VIGLIETTI
Hombres de nuestra tierra, 1965.
Canciones para el hombre nuevo, 1968.
Canciones para mi América, 1968.
Canto Libre, 1970.
Canciones para el hombre nuevo, 1970.
Canciones chuecas, 1971.
Daniel Viglietti y el Grupo de Experimentación 
Sonora del ICAIC, 1973.

Trabajo de hormiga, 1984.
Por ellos canto, 1984.
A dos voces (con Mario Benedetti) 1985.

ALFREDO ZITARROSA
El canto de Zitarrosa, 1965.
Canta Zitarrosa, 1966.
Simple, 1966.
Del amor herido (Canta Zitarrosa/2) 1967.
El canto de Zitarrosa, 1967.
Yo sé quién soy (Zitarrosa/3) 1968.
Che vive, 1968.
Zitarrosa/4, 1969.
Canta Zitarrosa, 1969.
Del amor herido, 1969.
Milonga madre, 1970.
Coplas del canto (Zitarrosa/6) 1970.
Cantata del Pueblo, 1972.
A los compañeros, 1972.
Adagio en mi país (Zitarrosa/7) 1973.
Zitarrosa 74, 1974.
Desde Tacuarembó, 1975.
La canción quiere, 1984.
de Frente y de Canto, 1984.
Canto en clave de FA, 1984.
Juntos, 1984.
Melodía larga, 1984.
Guitarra negra, 1985.

LOS OLIMAREÑOS
Canciones con contenido, 1967.
Nuestra razón, 1969.
Cielo del 69, 1970.
Todo detrás de momo, 1970.
¡Que pena! 1972.
Del templao, 1972.
Cantar opinando, 1973.
Rumbo, 1973.
Cantando por el mundo, 1974.
¿No lo conoce a Juan?, 1974.
Tierra negra, 1975.
Dónde arde nuestro fuego, 1978.
Araca, 1984.
Canciones ciudadanas, 1988.

JAIME ROOS
Candombe del 31, 1977.
Para espantar el sueño, 1978.
Aquello, 1981.
Siempre son las 4, 1982.
Nunca, nunca, nunca, 1983.
Mediocampo, 1984.
Repique, 1984.
Mujer de sal junto a un hombre vuelto carbón, 
1985.
Brindis por Pierrot, 1985.
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De sus realizaciones artísticas destaca la partici-
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de trovadores latinoamericanos contemporáneos, cuya creación artística está más 
vinculada al arte poético y musical que a la protesta propiamente tal, que surge 
con la fuerza de la contingencia cuando campea el horror.

Patricia Díaz-Inostroza argumenta desde un recorrido estético e histórico que 
la poesía cantada de América Latina es un antiguo arte musical que da cuenta 
de lo imaginario del continente y de las historias de vida de sus habitantes, sus 
sentires –de ahí sus cantares– y sus padecimientos, como también sus luchas y 
sus aspiraciones. Su tesis plantea que los artistas que crean desde esa dimensión lo 
hacen en su calidad de poetas y músicos con la misma convicción ética y estética 
que rige a otras disciplinas del arte, sólo que esta se encontraría, tal vez, más cerca 
del pueblo, contribuyendo con ello a la liberación de energías revolucionarias.

YO NO CANTO POR CANTAR  
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Memoriarte es una fundación de Derecho Pri-
vado, sin fin de lucro, cuyo objeto es promover 
y desarrollar la investigación, conservación, res-
tauración, creación y fomento de patrimonios 
culturales tangibles e intangibles de Chile, Lati-
noamérica y el Caribe que signifiquen trazos de 
memoria sensible colectiva e imaginarios artísti-
co culturales.
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